На Востоке знамя — это не просто кусок ткани. Это дыхание власти, символ судьбы. Надругательство над чужим флагом всегда считалось вызовом не только врагу, но и самой фортуне.

Турки до сих пор рассказывают историю о том, как англичане сами накликали на себя катастрофу в Дарданеллах. В марте 1915 года, во время Галлиполийской операции — дерзкого плана Уинстона Черчилля захватить проливы и Стамбул, — флот Антанты ринулся через узкие воды. Но 18 марта стало для Британии и Франции днём горького позора.

Главный герой тех событий — османский миноносец «Nusret», тихо поставивший в проливе смертоносные мины. Четыре броненосца Антанты пошли ко дну, ещё два оказались тяжело повреждены. Для Британии это был удар, сравнимый с Трафальгаром — только теперь «владычица морей» терпела поражение. Потери англичан и французов превысили 119 тысяч человек.

Когда союзники попытались высадиться на Галлиполи, их встретила 19-я дивизия под командованием Мустафы Кемаля. Его слова стали легендой:
«Я не приказываю вам наступать, я приказываю вам умереть!»
И солдаты действительно умирали — но не отдали врагу ни пяди земли.

А турки до сих пор вспоминают странное совпадение. Перед битвой англичане заказали шелковые платки в честь будущей победы. На них красовалась надпись «В Константинополь», изображение города и флаг с объединёнными символами Британии и Турции. В верхнем углу — фраза «The eclipse of the star & crescent» — «Затмение звезды и полумесяца». Но реальность оказалась иной: вместо затмения звезда и полумесяц вспыхнули над Дарданеллами с новой силой.

18 марта 1915 года вошёл в историю не только как день величайших потерь британского флота после Трафальгара, но и как день, когда Турция отстояла свою честь и судьбу.

И турки подытоживают просто: надругаться над чужим знаменем — значит навлечь на себя беду. Ведь знамя — это не ткань, а сама душа народа.

#турция

В Севкабель чисто петербургские выставки

Как европейцы туров истребили

Когда туры впервые появились на Индостанском полуострове, они были настоящими исполинами природы: самцы с рогами до полутора метров в высоту могли спокойно противостоять волкам и даже бурому медведю. Но человек оказался сильнее природы. Не меньшую опасность для этих могучих животных представляли их же дальние «родственники» — домашние коровы, овцы и козы, постепенно оттеснявшие туров с открытых пастбищ.

В Раннее Средневековье охота на диких зверей приобрела настоящий размах. Сокращение лесов и полей, всплеск «модной» охоты и азарт среди знати привели к катастрофе: к VIII веку бизоны во Франции были полностью истреблены. Туров повезло чуть больше — некоторые сумели укрыться в лесах и на высокогорных пастбищах. Но даже они стали жертвой охоты гоном: на животное спускали свору собак, а затем охотник вступал с ним в смертельный поединок, считавшийся венцом охоты. Король Карл Великий лично участвовал в подобных схватках и не раз получал ранения, пытаясь справиться с диким быком.

К началу Высокого Средневековья во Франции не осталось ни одного тура. Все попытки властей защитить их — запрещая охоту простолюдинам и дворянам, оставляя права только за королем — оказались тщетными. Последние стада были вытеснены на территорию Польши, где туры, увы, окончательно исчезли.

#средневековье

Все ради шевоше, очевидно же

Фотоколлаж 1870-х
Открытка из бабушкиного what’s up, так сказать

В 1984 году за взяточничество был расстрелян директор “Гастронома №1” Юрий Соколов.

За два года до этого его арестовали сотрудники КГБ, которые проводили секретную операцию по выявлению коррупции в государственной розничной торговле.

В советское время «Гастроном №1» был одним самых важных магазинов страны, потому что в нем всегда был широкий, по советским меркам, ассортимент.

Соколов через «черный вход» продавал по завышенным ценам дефицитные товары высокопоставленным чиновникам. Среди дававших директору магазина взятки была дочь Брежнева - Галина и глава советского МВД Щелоков.

В высших советских кругах многие считали это дело политическим. Обсуждалось, что глава КГБ Андропов таким образом убирал конкурентов на пост руководителей страны.
Двумя главными претендентами на «трон»тогда считался он и Гришин - глава Моссовета. Так вот, директор гастронома был человеком Гришина.

#ссср

Плакат 1925 года

Реклама должна привлекать покупателей. Интересно, такой плакат справлялся с этой задачей?

Как Японию с конфуцианством женили

Когда в начале XVII века Япония вышла из пламени «века воюющих провинций», клан Токугава искал идеологический фундамент для своей власти. Предыдущие правители предпочитали опираться на новые буддийские школы, но Токугава выбрали иное оружие — конфуцианство.

Учение Конфуция обещало порядок, стабильность и иерархию — именно то, что требовалось после столетия смуты. В эпоху, когда японцы уже не могли свободно ездить на континент, из Китая пришло неоконфуцианство Чжу Си (1130–1200). Оно строилось на рационализме и убеждении, что истина рождается через наблюдение за природой и обществом. Такой подход разительно отличался от дзэнской медитативности или буддийской веры в «эпоху конца Закона» (маппо), где мир виделся обречённым.

Однако конфуцианская система не ложилась на японскую почву без сопротивления. В Китае доктрина «небесного мандата» утверждала, что несправедливого правителя можно свергнуть. Но в Японии Императорский дом объявил, что его власть исходит напрямую от богини солнца Аматэрасу, а потому лишить династию трона невозможно. Более того, должность сёгуна закреплялась исключительно за домом Токугава.

Чтобы согласовать китайскую философию с японской реальностью, мыслители вроде Ямадзаки Ансая (1619–1682) соединяли чжусианское неоконфуцианство с синтоистскими идеями. Так рождался уникальный сплав, в котором почитание предков уступало место абсолютной верности господину, а родительско-детские отношения смещались в сторону отношений сюзерена и вассала — ключевой ценности самурайского общества.

В отличие от Китая, где управляла образованная бюрократия, прошедшая экзамены, японская власть покоилась на сословии воинов, наследовавших свой статус. Но именно конфуцианская модель иерархии позволила узаконить эту структуру.

Особая роль принадлежала Хаяси Радзану (1583–1657). Ближайший советник Токугава Иэясу и двух его преемников, он помогал составлять законы и указы, а его потомки стали своего рода «династией учёных» при сёгунате. Его авторитет был столь велик, что в 1790 году указ Кансэй провозгласил чжусианское неоконфуцианство официальной и единственно верной философией Японии. Все остальные течения конфуцианской мысли были объявлены «еретическими» и вытеснены на обочину.

#япония

Могила Кустодиева в некрополе у Александро-Невской Лавры.
Со вкусом

Наша планета не должна забывать о самом важном

Впервые такое вижу.
Воскресное утро, гуляем с Апи. Слышим неожиданный хлопок.

Оказывается, две подружки вышли во двор поиграть в городки. Ставят, кидают палки, разговаривают.
Не до конца понимаю почему, но это мило.

Возможно, вы тоже замечали, что в американских фильмах и сериалах кофе часто представляет собой тёмную, жидкую субстанцию, смутно напоминающую что-то вразумительное. Американцы пьют его литрами, сильно разбавляя водой. Капучино и латте в США долгое время оставались экзотикой и получили широкое распространение лишь с приходом сети Starbucks.

Традиция употреблять сильно разбавленный кофе без молока пришла в Америку вместе с немецкими мигрантами, переселявшимися в США в XVII–XVIII веках. Сами немцы переняли такую кофейную культуру у австрийцев, для которых венские кофейни стали неотъемлемой частью повседневной жизни. Австрийцы, в свою очередь, заимствовали традицию у балканских народов, а те — у турок, известных своим крепким кофе, сваренным в джезве. Однако и турки не были первыми: способ приготовления кофе они переняли у арабов.

Арабы же с давних времён использовали кофе как замену алкоголю, соблюдая исламские запреты на спиртное.

Интересно, что само слово «американо» появилось после Второй мировой войны. Согласно одной из версий, это название придумали итальянцы, наблюдая за тем, как американские солдаты разбавляют традиционный эспрессо горячей водой, превращая его в привычный для себя напиток.

Царь-аббревиатура из Ижевска

Лучшие посты сентября от авторов молодых каналов сообщества HUMANICA.


🟢Сказ о тонкостях торговли пончиками в США

🟢Усыпальница русского генерала и "ирландского графа" Иосифа О'рурка, героя войны 1812 и помещика Минской губернии

🟢 Тайна мифологических новых Западных земель

🟢Особенности быта на Кавказе, через призму живописи

🟢Сказ о падении Второго Рима

🟢Очерк о Тору Сенгу - венгре внутри японца

🟢Тонкости переписки царственных особ в XVI веке

🟢Детективная история об одной из тайн XIX века - "Дитя Европы" Каспар Хаузер

🟢Сказ об эфталитах, грозе Ирана, прозванных белыми гуннами

🟢Окно в Нью Йорк 1943 года

🟢Инструкция как стать невидимым

🟢Прибытие последнего дилижанса или конец эпохи

🟢Древнеруский фольклор и что вы могли не знать

🟢Путешествие из Смедерево в Италию по родословным рекам

🟢История о связи вселенной ULTRAKILL, Баха и ангелов, приправленная щепоткой старого доброго пафоса

🟢Сказ про большие начинания маленьких народов и особую историю неИмперий в свете книгопечатания и развития языковой самобытности

____

HUMANICA - о человеке и человечестве.

#hum_m_digest

Немцы и османы

В начале XX века Османская империя искала опору в Европе, и её взгляд пал на Германию — сильную, дисциплинированную державу, способную помочь вернуть утраченное могущество. Когда в феврале 1914 года пост военного министра Порты занял 33-летний Исмаил Энвер-паша, немецкая пресса усмотрела в нём слишком юного и неопытного человека. На фотографиях его даже «старили» бородой, чтобы придать образу авторитет.

Турки охотно учились у немцев, перенимали их опыт и получали оружие. Вступление Османской империи на стороне Центральных держав в Первой мировой войне выглядело почти предсказуемо. Немецкое влияние ощущалось повсюду, особенно в армии. Генерал Омер Фахреддин-паша, комендант Медины, воплощал идеи германского милитаризма: даже после окончания войны он игнорировал приказы Стамбула и держал город в осаде, пока голод и усталость не вынудили собственных солдат арестовать его в январе 1919 года.

Не меньшее влияние Германия оказывала на флот. 16 августа 1914 года два крейсера — «Goeben» и «Breslau» — перешли в состав османских ВМС, став «Yavuz Sultan Selim» и «Midilli». Среди офицеров «Breslau» служил лейтенант Карл Дёниц, будущий гросс-адмирал Третьего рейха. Немецкие адмиралы и командиры продолжали службу на стороне Порты: Вильгельм Сушон возглавил турецкий флот, а генерал Отто Лиман фон Сандерс стал маршалом и героем Дарданелльской операции. Среди влиятельных немецких офицеров были также генерал-фельдмаршал Кольмар фон Гольц (Гольц-паша) и вице-адмирал Гвидо фон Уседон (Уседон-паша). Их имена до сих пор вспоминаются в хрониках и литературе — например, в романе Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка», где через шутки и иронию показаны отношения лидеров Центральных держав и их союзников.

Даже награды стали символом этой тесной связи. 10 марта 1915 года султан Мехмед V отправил кайзеру Галлиполийскую звезду и медаль Имтияз I степени — высшую награду Порты. Швейк в романе с присущей ему иронией отмечает, что кайзер получил «большую медаль», в то время как простому солдату досталась лишь «малая серебряная».

#турция

Давайте я вам напомню насколько крутой была Римская империя на пике. Для этого нам надо перенестись в 115 год нашей эры — во времена императора Траяна, когда Римская империя достигла своего апогея. Никогда прежде и никогда после её владения не были столь обширными. Более десяти тысяч километров сухопутных границ — почти четверть окружности земного шара — охватывали земли от Шотландии до Ирана и от Сахары до холодных вод Северного моря.

Это было государство невероятного многообразия: в его пределах жили светловолосые германцы, народы Ближнего Востока, африканцы и жители Малой Азии. Чтобы представить масштаб, можно вообразить объединение Китая, России и США в одно целое — только доля населения Рима на Земле тогда была даже выше.

Разнообразие ландшафтов поражало не меньше. Тёплые берега Средиземноморья и вулканы Апеннин соседствовали с ледяными морями и хвойными лесами севера, с горами и ледниками, с реками и озёрами. На юге — бескрайние пески Сахары и коралловые рифы Красного моря. Ни одна империя в истории не включала в себя столь разные природные миры.

И всё же объединяло их единое пространство: латинский язык, римское право и деньги — сестерции, которыми расплачивались повсюду. Но население империи оставалось скромным — около 50 миллионов человек, сопоставимо с сегодняшней Италией. Большинство жили в деревнях и небольших поселениях, словно разбросанных по гигантскому пространству, и только местами вырастали крупные города.

Римляне связали всё это сетью дорог длиной до ста тысяч километров. По многим из них мы до сих пор ездим — это, возможно, величайший памятник римской цивилизации. Но стоило отойти от дороги — и вокруг простирались дикие земли, где обитали волки, медведи, олени, кабаны. Для современного взгляда — целый мир природных парков.

Охраняли это пространство легионы, размещённые вдоль рубежей — на «лимесе». При Траяне армия насчитывала около 30 легионов, среди которых были XXX Ульпиев Победоносный на Рейне, II Вспомогательный на Дунае, XVI Флавиев Стойкий на Евфрате. Их численность — около 150–190 тысяч человек. Вместе с войсками, набранными из провинций, общая армия доходила до 300–400 тысяч бойцов.

И всё же центром, сердцем огромной державы оставался Рим — город, стоявший ровно посреди этой колоссальной империи и символизировавший её мощь.

#римскаяимперия

Старый, добрый, все еще смешной

Одна из причин развала Советского Союза

В Советском Союзе 1980-х годов жизнь часто шла быстрее и свободнее, чем могли себе представить идеологи. Многие процессы развивались не по указке сверху, а вопреки ей. Особенно ярко это проявилось в сфере потребления.

В начале десятилетия социологи провели масштабное исследование, чтобы понять, что на самом деле составляет «советский образ жизни». Результаты оказались весьма показательными: социальный статус человек связывал не столько с профессией или партбилетом, сколько с наличием машины и престижных вещей — цветного телевизора, магнитофона или хорошей фотокамеры.

Исследователи сделали важный вывод: советские люди отличались высоким уровнем материальных потребностей. И на фоне «развитого социализма» начал складываться особый тип личности — «потребитель советский». Он уже не был безропотной жертвой дефицита, а напротив — становился активным, динамичным, разбиравшимся в качестве товаров и услуг.

Особенно это чувствовалось среди молодежи: умение добывать, покупать и обменивать вещи превращалось в целую жизненную стратегию. Потребление становилось не просто экономическим актом, а способом выразить себя, заявить о своем вкусе и даже о своем месте в обществе. Вещи становились частью идентичности.

Писатель Михаил Герман вспоминал, что «стремление к вещам было одним из немногих средств забвения, видом национального спорта». Действительно, покупка или обладание чем-то редким становились и развлечением, и утешением, и формой социальной активности.

#ссср

У меня, кстати, в школьные годы была привычка делать паролями какие-нибудь исторические даты. Но я часто путался где какое событие имел ввиду и теперь так не делаю.