Наталия Тебелева

Что за чудо улыбка его была -
ей, казалось, тарелка лица мала,
словно лето и словно детство.
Словно берег реки на краю села,
словно годы отмерены - нет числа.
Всё глядеть бы - не наглядеться.

Очень схожа была со страной своей -
бесшабашна, упряма и нет честней, -
та улыбка его сыновья.
Столько мудрости, нежности столько в ней -
приникая к губам, и пьяней, и пей,
обжигайся его любовью.

За Россию война, что ни век - спокон.
Заглушает арта колокольный звон,
жажду жизни не втиснешь в слово.
И привык улыбаться, совсем как он,
перед штурмами вверенный батальон
всем составом своим суровым.

Не хватало - делили напополам.
Даже если был больше похож на шрам
этот мышечный сгусток гибкий.
И враги промахнулись. И сдюжил сам.
Только братья шагнули на небеса.
И забрали его улыбку.

Выдать новую надо бы. Кто поймёт,
что за стылое тело - ни жив, ни мёртв.
Сжало, смяло, свело, стянуло.
Сколько мерок снимали - потерян счёт.
Изотчаявшись, пишет портной отчёт:
не садится шитьё на скулы.

Вот и всё. Ничего уже впереди.
Но какая-то, солнце неся в груди,
шла - неброская, с чёлкой русой.
Подышала в ладони: "Твоя? - гляди".
Догадался: достоин её - один.
Вдруг родился. И улыбнулся.

Июль 2025

Приговор Ивану Попову остался прежним

Сегодня в закрытом режиме состоялось рассмотрение апелляции по делу генерала Попова. Суд оставил приговор без изменений — экс-командующий 58-й армией отправится в колонию на 5 лет.

Вчера глава Запорожской области наградил Ивана Попова орденом.

Свершилось — мой новый роман 'В начале было Слово — в конце будет Цифра' появится в продаже уже через неделю, 31 июля.

Найти книгу можно будет и в оффлайн-магазинах, и на маркетплейсах. Издательство обещало, что те из вас, кто оформил предзаказ, получат ее в числе первых.

Спасибо вам большое, дорогие подписчики, за доверие и интерес. Читайте и обязательно пишите, что думаете — волнуюсь и жду ваши отзывы.

***
Ты, конечно, скажешь мне, что доволен жизнью,
Что купил билет и что, значит, пора прощаться —
Люди с отчеством, как у тебя, не нужны отчизне,
Значит, только с нею порвав, обретают счастье…
Я не в шутку скажу — становиться евреем больно,
А потом добавлю в сердцах — поступай, как знаешь,
Но твоих истерик, ко всем претензий с меня довольно —
Ты не место — ты говор, ты век, ты судьбу меняешь.

Е. НИКОЛАЕВУ

Покуда русский я душою,
Забуду ль о счастливом дне,
Когда приятельской рукою
Пожал Давыдов руку мне! <...>
Клянусь, Давыдов благородный,
Я в том отчизною свободной,
Твоею лирой боевой
И в славный год войны народной
В народе славной бородой!

Е. Баратынский

Ты и поэт, и партизан, Гайдук,
Евгений Николаев, Че из Приднестровья.
Твоё подспорье — ноутбук,
где, музой вдохновлён Клиó¹, с любовью,
ты, командир и политрук,
печатаешь статьи о «КЛи‌О»²,
что в двадцать первом веке снова на коне.
Но ты с ружьём воюешь на войне
отважно и трудолюбиво.

А твой отряд отборных храбрецов
/кто русский, кто узбек, таджик или татарин/,
смотрящих гибели в лицо
без страха, ибо (мiръ многополярен)
со сверхдержавой подлецов
сражаться — божеское дело...
Да, твой отряд войдёт в учебники потом,
когда расширится наш отчий дом
за изначальные пределы.

Русь грянула военною грозой.
Ты с детских лет был в этой песне запевалой.
За взгляды сиживал в СИЗО
и угол рисовал взамен овала.
Брал Часов Яр (певец Кобзон
родился там) у Украины,
американским штатом ставшей в жуткий час
майданного распутства, но Донбасс
заатлантической чужбины

Канзасом делаться не захотел.
Клянусь, геройский Николаев, что в отряде
(пусть я теперь уж не у дел)
твоём служить почётней, чем к награде
представленным быть. Столь же бел
ты славной бородой, сколь красен
душой, стремящейся в советский зиккурат.
Алмаз в три тысячи сто семь карат³ —
рукопожатие в Донбассе,

которым осчастливил ты меня.
«Афинских вечеров» на ПВД⁴ забуду ль
уют, когда, отряд «Родня»,
мы все рассказам про гайдучью удаль
твоим внимали, затая
дыханье! И про постмодерна
фиаско: «Победил аналоговый мир».
Ты истинно народный командир!
Таким Давыдов был примерно.

25–26 июля 2025 года

—————

¹ Клио‌ (др.-греч. Κλειώ, буквально — «дарующая славу», лат. Clio) — муза истории в древнегреческой мифологии.

² Принцип комплектования русской армии в XVI—XVII веках звучал так: «Явиться конно, людно и оружно» (сокр. — «КЛиО»).

³ Вес самого большого и дорогого алмаза, когда-либо найденного в природе, составлял 3106,75 карата (621,35 грамма).

⁴ ПВД — Пункт временной дислокации.

#матвейраздельный

Как немцы готовят себя к новой войне на Востоке.

Для начала свежая цитата с немецкого (видео ниже). Йоахим Гаук в годы канцлерши Меркель был бундеспрезидентом — т.е. официально первым лицом современной Германии, ФРГ. И на уходящей неделе он высказался об Израиле и текущей ситуации с палестинцами:

«Когда я критикую израильскую политику, я делаю это через себя. Говорю это едва сдерживая слезы... Когда видишь, что эта страна, к которой ты так привязан, скатывается на такие отклонения, тогда это вызывает не только гнев, но и глубокую печаль. Я также понимаю немецких государственных деятелей, которые из-за нашей истории всегда очень осторожны в критике Израиля...»

Вот видите, сколько лирических эмоций и сантиментов по поводу любимого Израиля. Совсем как в немецкой романтической литературе XIX века, из которой потом и вырос нацизм, столь же склонный к выспренной романтике.

Для пущего понимания — сам бундеспрезидент Гаук числится протестантским пастором и правозащитником. Оба его родителя, и отец и мать, при Гитлере были членами НСДАП. Мать, кстати, вступила в нацистскую партию раньше отца и еще до прихода Гитлера к власти — то есть была убежденной наци. И вот теперь их престарелый сынок страстно любит Израиль.

Но почему же немецкие политики так любят Израиль? Так любят, что даже за явные преступления порицают его «едва сдерживая слезы»?

А потому что именно эта демонстративная любовь к Израилю, плюс всякие громкие покаяния в холокосте, помогают им отбросить всю остальную вину за сотворённое их предками и их государством во Второй Мировой войне.

Здесь ещё важно заметить, что современное государство ФРГ по происхождению именно прямой отпрыск Третьего Рейха. В отличие от ГДР, построенной сидевшими при Гитлере в концлагерях немецкими коммунистами, западная Германия, ФРГ, строилась как государство под покровительством американских оккупантов именно бывшими чиновниками и военными Третьего Рейха.

И вот у этих прямых наследников гитлеровского Рейха есть очень удобное психологическое и политическое замещение — в виде демонстративный любви к государству Израиль...

Покаялся перед евреями, полюбил словесно и немножко финансово евреев, застенчиво помог Израилю геноцидить палестинцев — и вот ты уже совсем не Гитлер, ни в чём перед миром не виноват. И уж тем более не виноват перед какими-то унтерменшами врагами западной демократии на Востоке...

И не на том Востоке, который «Ближний», а который просто Ost, Osten и вечный Drang nach Osten.

Знаете, отчего все наши запреты?
То - нельзя, это - нельзя, непрестанная череда.
Открою секрет: таких запретов нет ни в Китае, ни на Кубе.
Так почему у нас-то есть?
Потому что у нас власти хотят сами жить при капитализме, но одновременно хотят, чтобы нравственность была как при социализме.
И даже строже, чем тогда.
Чтоб участковые ходили без дубинок и, тем более, без пистолетов.
Чтоб дружба народов была сама по себе, без облав и кордонов.
Чтоб порядок воцарил повсюду.
И вот они пытаются поженить список «Форбс» на православной этике.
Так как сами они сплошь и рядом православные по случаю, в силу стечения и стеснения обстоятельств - под «православной этикой» они всё равно представляют СССР 1975 года.
Но про это вслух говорить нельзя.
Этика нужна, а СССР - категорически нет. Тем более - социализм не нужен.
Для того, чтоб «это не повторилось» - надо, конечно, Ленина скорей похоронить.
И тогда все как кинутся размножаться.
И перестанут читать в бложиках про сатану и смотреть неправильные безнравственные ролики.
А начнут слушать Шамана и любить богатых и удачливых.
«У США получилось? И у нас получится!» - таков подход.
Ну, валяйте дальше.
Не забывайте при этом рассказывать про «тупых американцев».

Мне, как любителю исторических эпопей, не мог не понравиться роман Захара Прилепина «Тума». Но то, что он произведет на меня настолько сильное впечатление, я не ожидала. Сейчас, закрыв последнюю страницу, с тоской думаю: когда же теперь ждать продолжения?

История Стеньки Разина в «Туме» начинается с его пробуждения в темнице после жестоких ранений. Он оказывается в азовском плену, где его тело и душа разорваны на части, но постепенно Степан собирает себя заново, вспоминая прошлое и находя силы для выживания.
Захар Прилепин создал текст, где боль и беспощадность являются языком эпохи. Однако важно, что даже в этом аду, где люди резали друг друга почем зря, предавали и продавали, воровали и насиловали, были незыблемые столпы морали, объединяющие казаков Донского войска: Православие, Русский царь, Воля. Вот такой вот парадокс: герои «Тумы» бежали на Дон от власти, но там присягали государю и верно служили, охраняя границы; стерли с земли город Азов, зверски убив всех его жителей, но оставили посреди руин две церкви.

У Прилепина очевидный дар убеждения. Читая его книги, веришь ему безоговорочно. У меня ощущение, что Захар сначала сам проживает судьбы людей, о которых пишет, а потом читателя заставляет их прожить.
И слог, конечно. Не знаю, как автор это делает, но текст одновременно поэтичен и груб, цветист и реалистичен, что идеально отображает мир казачества XVII века.
Я искренне считаю, что нашей стране повезло, что такой литературный талант работает на ее благо, а не против. В «Туме», помимо эпичной казачьей вольницы, затронут и вечный русско-украинский вопрос – донцы против запорожцев, брат на брата. Сегодня это снова стало актуально.

Время в книге течет, как Дон в половодье - сперва лениво, неспешно, а потом все быстрее, все яростнее, пока не обрушивается на читателя финальным валом. И… стоп! Сюжет обрывается на самом интригующем месте: первая часть удивительной жизни Степана Разина - позади, а впереди - бунт, кровь, предательство, любовь… Ну и, будем надеяться, та самая персидская княжна.

В общем, ждем продолжения!
#чтения
#прилепин
#тума

Ключи Захара. Лирик Михаил Матусовский и первый бард СССР Михаил Анчаров

Как складывалась довоенная поэтическая карьера Михаила Матусовского? Какая тема стала главной в его творчестве после Великой Отечественной войны? Кому на самом деле принадлежит авторство песни "Сиреневый туман"? Что стало поводом для обвинений в плагиате в адрес Матусовского? За что Михаил Анчаров получил орден Красной Звезды, и почему его стихов нет в антологии военных песен? Что общего между Михаилом Анчаровым, Владимиром Высоцким и Егором Летовым?

Президент Сербии Александр Вучич обвинил режиссера Эмира Кустурицу в том, что тот вместе с оппозицией хочет его свергнуть.