#МЫСЛИ Когда начинаешь что-то писать, все время думаешь, что твое произведение обязательно должно быть умным, многозначительным, отвечать на остросоциальные темы, пусть путем окольным, иносказательным, вести читателя через непроходимые тернии реалий и смыслов.
А на самом деле же, получается банальная писанина, при взгляде на которую начинаешь верить, что некоторым товарищам лучше вовсе не писать. И в данном случае этот некоторый — ты и есть.
Отчасти это говорит самокритика, отчасти стремление к недостижимому совершенству, но когда все вместе соединяется в один клубок, получается весьма красноречивый диагноз самому себе — бездарь.
Кто с этим не сталкивался? Да все сталкивались так или иначе.
Раньше я работал в редакции криминальной газеты, что сослужило мне хорошую службу. За копейки я писал тридцать две полосы размером А3 в нелелю совершенно один. Я был единственным журналистом в этой богом забытой дыре, в сыром подвальном помещении на улице Уманская.
Весь день я бегал по городу, высунув язык в поисках интересного материала, а вечером садился писать. У меня не было денег ни на диктофон, ни на какие-то еще технические средства, так помогающие современным журналистам. Компьютер? Ноутбук? О чем вы говорите? Я все писал от руки.
И знаете что? Мои опусы разлетались как ливерные пирожки в голодном крае. Я писал про все. Я выезжал на убийства, на задержания, выискивал странных и опасных собеседников и делал с ними интервью, за что потом получал по шапке (и уголовные статьи) от органов, ходил на собрания всяких сект, убегал от собак и маньяков, словом, вел размеренную жизнь криминального репортера. И у меня никогда не возникало сомнений в том, что я пишу. Какая запятая тут, какая там, как меня поймут эти, а как поймут те, и поймут ли вообще. И что я хотел сказать своей статьей. Не было этих мучений.
И теперь я понимаю, почему. У меня просто не хватало времени на всю эту дурь. К вечеру, дописав очередную полосу, я валился с ног и засыпал как убитый. Чтобы с утра спускаться в камеру смертников.
Я никогда и в мыслях не мог допустить, что я пишу литературно некрасиво. Содержание диктует форму. Я просто писал и все.
Сегодня у меня есть время порассуждать о стиле, о нужности, полезности, злободневности, я могу целый день думать о том, что те два предложения, что я вчера из себя выдавил ничего не сообщают и не несут читателю. И дальше накручиваю по спирали, что и до тех предложений все плохо и сама идея никчемная и, в конце концов, я перестаю писать даже те два предложения.
И знаете какой я сделал вывод? Очень простой. Пишите. Пишите постоянно и не заморачивайтесь красотой стиля или нужностью текста. Порой я себя ловлю на том, что читаю какую-нибудь совершенную ахинею в толстом важном журнале. Или на толстом важном сайте. И ничего. Читаю же. И не только я.
Короче, пишите! Все подряд и как получится. Потом сами не поверите, как круто стало получаться.
Вильям ЦВЕТКОВ.

Вчера давал большое, на час почти, интервью для газеты по телефону и понял, что я не очень умею держаться, особенно, если вопросы затрагивают сферу, в которой я хорошо разбираюсь. Я начинаю нервничать, распаляться, хочется сказать много, мысли накладываются друг на друга, я говорю, говорю, не хватает воздуха, я вскакиваю, бегаю по комнате, туда-сюда, туда-сюда, но легче не становится, и с другой стороны, я смотрю на себя со стороны, и одновременно вижу своего интервьюера, я чувствую, что ей нужно сказать, как вызвать неподдельный интерес и втягиваюсь в это воронку еще глубже той своей частью, что говорит, мозг раздваивается, в голове я одновременно держу нить разговора и еще десять мыслей, которые выскажу после. Я тут же припоминаю сотни интересных, но в рамках данного издания примеров, которые можно привести, потому что их не вырежет внутренний цензор, немного юмора, располагаю собеседника к себе, но одновременно представляю, что он может быть в тысячу раз умнее и хитрее меня и вполне может статься, что я сейчас рыбка, которая болтается на крючке у гениального рыболова, а все мои слова, весь этот поток сознания - просто безмолвное пускание пузырей перед тем как меня выбросит на берег неведомая воля Творца.
#мысли

Многие думают - смысл писать, если все равно никто не читает. Зачем тратить драгоценное время, силы, если никому это не нужно. Лучше я... (попью кофе, посмотрю ящик, погуляю, посижу в инете, позвоню подруге, помою полы, просто посижу и потуплю, схожу в магазин, сделаю омлет, вырежу снежинку). Действительно, полезные занятия.
На самом деле, написание чего-либо имеет существенное отличие от всего вышеперечисленного. Во-первых, вы растете. Интеллектуально, умственно. Это важнее, чем сходить в магазин. Кому не важнее, тому и писать не нужно, это же понятно. Во-вторых любое писательство имеет отложенный пролонгированный эффект, который к тому же, накапливается. Чем больше пишешь, тем круче получается. Это здорово заводит.
Но что же делать, если действительно никто не читает?
Я бы тут не стал кривить душой, если сказал бы, что даже у самой паршивой писанины (это я не о вас) найдется свой читатель. У не паршивой писанины, соответственно, тоже. Если вы думаете, что только совершенные в своем стиле и содержании произведения (статьи) находят читателя, то вы ошибаетесь. Люди пустые книги на Амазоне продают и кто-то их покупает (и читает, ага).
Сейчас существует гигантское количество площадок, где читатели увидят ваше творение сразу после публикации, причем увидят в соответствии с тем, что они сами выбирают, к чему более привержены. То есть, любителю мертвых лягушек в 99% Facebook не покажет пост про нимфоманок.
Выкладывайте сразу везде и будет вам счастье. Писать в стол уже не актуально, потому что где-то сидит читатель и ждет именно вашего произведения.
Чуть позже я вам покажу, какой вчера прислали мне отзыв на мои ежедневные опусы о беге (я после каждой пробежки пишу как оно было и вообще, обо всем).
Вот кто бы мог подумать, что это кому-то может быть интересно? Ан нет, с удивлением узнаю, что ТЫСЯЧИ людей читают и вдохновляются ими.
Так почему бы и вам не попробовать?
#мысли

Иногда делаю какую-то странную работу, слушаю редкую песню забытого исполнителя, читаю что-то такое, что на мой взгляд несколько отличается от чтения среднестатистического книголюба, и вот в этот самый момент порой вспыхивает в голове мысль: а сколько еще людей среди живущих ныне 7 475 406 776 человек на всем земном шаре вот прямо сейчас делают тоже самое, что и я, буквально один в один?
И что самое интересное, часто отвечаю на этот вопрос вполне однозначно: НИКТО.
#мысли

Хотел лечь спать в 4 утра, но открыл ноутбук, редактор Ulysses, начал писать... За сорок минут написал тысячу слов, вернее, даже не я писал, а история сама себя писала... Проснулся в двенадцать, полно дел, а в голове ночная история продолжает себя писать, и, похоже, никуда от неё не деться.
Причём пишу не линейно, а как художник — мазками, написал середину, потом перекинулся на начало, потом поменял от первого лица на третье лицо, написал концовку, которая на поверку оказалась серединой, добавил самое начало, интригующее и затягивающее, лид, как сказали бы в журналистике.
Перечитал все заново — вполне. Но до конца ещё далеко, идея понятна, из куска глины постепенно вырисовываются фрагменты, где-то они мне нравятся, но большинство все равно пока грубы и неотесаны, я отхожу на расстояние и думаю, а хватит ли мне мастерства, чтобы вылепить из ничего хоть что-то?
Но эту мысль тут же уносит водоворот новых идей и событий. Садись, пиши, карета прибыла, сударь, кони бьют копытами, кучер на облучке нетерпеливо щёлкает кнутом, пар вырывается из ноздрей взволнованных животных — им предстоит далёкий и полный неизвестности путь, но пока они стоят, ждут самого главного, того, кто устроившись в карете, вглядываясь в предрассветную дымку тихо скажет: "Поехали".
#мысли

Постоянно читаю в чатах, сообщениях, да и просто в переписках, что, мол, рассказ как форма произведения меняется и вообще не надо никакой формы, не надо ни героя ни конфликта, ни арки, ни сюжета, ничего этого не надо, ведь автор-барин, его и так читать будут, а не будут, так значит они сами и виноваты, не раскусили, не вняли глубине замысла, не осилили отсутствие смысла и идеи, — которые, собственно, зачем вообще нужны, если проще так?
Пиши что видишь, пой как степной акын, пусть твоё никому не понятное слово несет сухой ветер в безлюдную глушь.
#мысли

Мне тут высказали мнение: "Сиди и не выеживайся, умный лучше промолчит, все равно все бесполезно, никому не интересно, что ты там говоришь, твое мнение ничего не решает, высказывать свое мнение нужно осторожно, с учетом обстоятельств и так далее и тому подобное".

Я на это так отвечу:

1. В свое время я высказал на общей паре в институте декану все что я о нем думал (о лекциях и предметах, не о нем лично, конечно же) и меня выгнали. Это был глупый поступок с точки зрения всех остальных 120 человек, сидящих на той паре и молчащих в тряпочку. Я же до сих пор думаю, что поступил правильно и более того, я счастлив, что меня выгнали из того гадюшника. Да, мне было очень страшно. Ноги дрожали, когда я говорил все это в абсолютной тишине.

2. С тех пор я практически всегда высказываю точку зрения, отличную от большинства. Хорошо это или плохо? Я не иду с толпой и меня это устраивает. Когда на Немиге началась давка от града, я побежал туда где град, а не туда, куда ринулась вся толпа. Возможно, поэтому я сейчас пишу эти строки.

3. Писатель должен иметь мужество высказать непопулярную точку зрения. Говорить общепринятые популярные вещи легко. Поддакивать толпе легко. Восхвалять тренды легко. Говорить честно - трудно. Я сейчас не о чернухе и прочей ерунде. Я хотя бы про бытовые вещи. Про отношение к самому себе.

4. Страх, подавление себя, следование общепринятой точке зрения приводят к тому, что постепенно эта обманчивая легкость начинает превалировать в мышлении и заменяет собой критический ум.

5. Помните знаменитое довлатовское: "Человек привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант... А надо бы все время себя спрашивать: не говно ли я?"

6. Как часто бывает, читаешь роман и думаешь, автор гений, высказывает такие мысли, такие идеи, которые были у меня самого, вертелись в голове, но так глубоко, и так надежно упрятаны под толстым слоем страха, что я боялся вытащить их на свет. А вот он не побоялся. За это и ценят настоящих писателей.

Завершу цитатой из Библии:
“Входите тесными вратами, потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их” (Матф. 7:13-14)

Спасибо за внимание.

#мысли #писатель

Читаю о том, что Иэн Макьюэн, британский писатель, лауреат Букеровской премии (1998) в 1980 году оказался в центре скандала (не первый раз и не последний), когда телеканал BBC в последний момент отказался от постановки его пьесы «Стереометрия» (англ. Solid Geometry), в центре которой — история героя, который хранит в столе химически консервированный пенис в банке, и думаю, как должно быть безнадежно скучны мои истории, как они тривиальны и чопорны, как мало в них полета фантазии и вот этого неуёмного сумасшествия - завораживающего своей отвратительностью, притягивающего своим безумием.
Пишите о чем угодно, не должно быть никаких границ ни внутри ни снаружи, иначе правда никогда не сможет вырваться на страницы листа, лежащего перед вами.
#мысли

Иногда канал, который вы, вроде бы, читали, исчезает и на его месте (вроде бы!!!) появляется совершенно другой, который вы, (##### бы!!!!!) не читали.
Что за фигня.
Я вчера точно не читал никакую фитнес няшу или фитнес маму или фитнес хрен знает кто! Откуда это взялось у меня в Telegram? С 4 или 5 тысячами подписчиков, число которых сбросилось прямо на моих глазах, как только я перешёл в этот канал, чтобы посмотреть — может, в горячке какой подписался и забыл? Сбросилось с четырех тысяч до двух или до тысячи, и сбросится ещё, до нуля.
А кто-то ведь купил этот канал за немаленькие деньги (даже пост в самом отстойном канале стоит как пост в группе миллионнике ВК).
А теперь сидит и думает, ну я и дура. Кстати, на фитнес-дуру я бы подписался.
#мысли

#мысли Написал тут на днях пьесу для конкурса «Ремарка» (кстати, прием заявок до 31 ноября, если кому интересно). На удивление в ней получилось довольно много мата, я даже начал переживать. Меня вообще тема мата в искусстве всегда волновала, никогда не удавалось получить ни у одного из мэтров однозначного ответа: допустимо это или нет? Самая адекватная позиция: «К мату следует относиться как к инструменту и применять только там, где без него не обойтись». С этим я согласился.
Для верности еще провел опрос в ФБ, почтенная публика разразилась неслабым холиваром в комментах, но проголосовала в соотношении 80% «за», 20% – «против». Причем среди тех, кто выступал против обсценной лексики, были образцовая многодетная мать, священник, консервативный преподаватель – словом, те, на кого я изначально ориентироваться не собирался. Окончательно меня успокоила пьеса А.Иванова «С училища» (2016), которую мне посоветовала одна молодая писательница. Довольно жёсткая история о том, как ПТУшница соблазняет препода по философии. Построена на мате чуть более, чем полностью, но читается на одном дыхании, а под конец хочется сказать «браво». Почитайте как-нибудь.

Вот ссылка: https://octopusjoy.com/wp-content/uploads/2017/03/%D0%A1-%D0%A3%D0%A7%D0%98%D0%9B%D0%98%D0%A9%D0%90.pdf

#драматургия #пьеса #театр #искусство #мат

Прав ли был Михаил Веллер, когда говорил, что "никто никого никогда писать не научит"?

Думаю, он не просто так это сказал.

Вы слышали, чтобы хоть один известный писатель научился писать на курсах? Написал свой роман на курсах? Я — нет.
Может быть такие и есть, но их ничтожно мало. Джордж Мартин на курсах. Дэвид Митчелл на курсах. Элис Манро за соседней партой. Джоан Роулинг не сдала зачёт. Майкл Каннингем успел на последнее свободное место со скидкой 50%. Можете себе представить эти ситуации?

Вот наоборот ситуация бывает чаще, что писатель открывает курсы.
Единственный плюс от любых курсов я вижу в дедлайне, который буквально заставит написать рассказ к экзаменам или что там у них. Ну и заместить одну кашу в голове другой, более упорядоченной.
Писательство — процесс личный, интимный. Не представляю, как я со случайными, в общем-то, людьми обсуждаю идею (или уже написанные главы) своего романа или рассказа, для меня это невозможно.

Нельзя в толпе стать индивидуальностью. Писательство это одиночество. А не курсы.

#мысли

Instagram заблокировал страничку Ботанического сада МГУ в которой насчитывалось почти 300.000 человек. Эта страница была единственным средством связи ботанического сада со своим большим сообществом.

===
Во всей этой истории самое печальное то, что Instagram никак не комментирует свои действия и поэтому на мой взгляд современные социальные сети являются ещё большей тиранией, чем самые тоталитарные режимы в мире. По крайней мере, если государство выносит тебе приговор, оно чем-то его обосновывает. В случае Instagram или Facebook никаких объяснений не будет, у них в правилах написано что они не обязаны давать объяснения по поводу закрытия аккаунтов. Тебя просто стирают из жизни.

===
Добро пожаловать в мир Постправды.

#мысли

#мысли
Я окончил факультет журналистики, факультет медиакоммуникаций, две сценарные мастерские, две мастерские прозы, прочитал десятки книг по драматургии и прослушал терабайты вебинаров, второй год подряд сам преподаю сторителлинг. И знаете, что я понял сегодня утром? ЭТА ХЕРНЯ НЕ РАБОТАЕТ. Такой вот вывод. Придется самому все придумывать, с нуля. Каждый так называемый закон перепроверять. Может, и пойму чего.

Я обсуждал это с одной писательницей, она сказала: "Копай там, где стоишь". Не "пиши то, что знаешь", а именно копай. Потому что писатель редко вообще что-то знает. Он может исследовать. Но так как писатель - не ученый и даже не философ, у него под ногами совсем другая почва, и инструменты в ящике у него тоже другие. Подобно тому, как Укун в форме фотона света не может достичь края Вселенной, край будет убегать быстрее, так и писатель своими инструментами не сможет докопаться до другого полюса. В лучшем случае он упрётся в текстуры, границы языков и символов. К примеру, сложно придумать альтернативу слову "карась" или альтернативное символическое прочтение сада, кроме как райского сада. Но по крайней мере это действительно интересный вызов, это нечто большее, чем просто развлечение и заработок. Ты копаешь там, где стоишь, чтобы узнать, что там дальше, посмотреть, как далеко ты сможешь зайти, и лапищи твои становятся крепче, и странное иррациональное желание копать не проходит, это в какой-то момент превращается в медитацию, в манию, в сублимацию, в способ жизни. Ты становишься сороконожкой, которая просто ползёт и не думает, как и куда поставить каждую ногу. В таком режиме есть шанс, что даже в бескрайнем космосе рано или поздно ты куда-нибудь доползёшь.

#мысли

Про состояние "И так сойдёт"

Творческий процесс - написание сценария, романа, пьесы - это ад. Это надо сначала придумать всё и всех, потом занырнуть туда и на себе испытать все те страдания, что проживают твои персонажи, а потом ещё и заставить себя сесть и методично всё это записать, изо дня в день возвращаясь к этой истории. А потом ещё и перечитать, и снова переписать. А потом ещё и кому-то это дело продать. И опять переписать. А потом увидеть, во что это превратилось на экране, как это извратили господа актёры и режиссёр. Выражаясь словами Тинькова, ну это же п*ец какой-то!

Не удивительно, что наш мозг смотрит на всё это здраво и хочет с этой темы соскочить. Не, братан, ну его нафиг так жить, мы пойдём по пути наименьшего сопротивления. Чё там тебе, внутренний конфликт, арка героя? Вот, держи, пожалуйста, и отвали. И ты такой: не, ну а чё, реально, и конфликт, и арка, всё как по учебнику, всё как заказывали. И вот ты пишешь (я пишу) всё это по своему внутреннему распорядку, до момента, пока не начнешь себя хоть немного уважать. Как только такой момент наступил - перо (клавиатуру) в сторону, надо поесть, отдохнуть. Я же должен отдыхать? От работы кони дохнут. А ещё надо в соцсети зайти, почту проверить - вдруг по работе кто-то важный написал? А ещё поиграть во что-нибудь хочется, мне же нужно откуда-то черпать эмоции для творчества? Нет, в теории конечно, можно ещё поработать, снова себя накрутить... Но зачем? И так сойдёт. Вернусь к этому месту позже.

На следующих день бетон уже схватился, возвращаться и переписывать - это как запёкшуюся рану бередить. Нет, потом вернёмся, надо добить уже весь текст до конца, а там уже будем переписывать. Надо же разделять творение и редактуру во времени и пространстве!

А потом мы доходим до точки - глядь, а мы написали фигню. Ну, ладно, не фигню, но просто проходняк. Здесь халтура, там прямой плагиат, тут вообще дыра в сюжете. А оно всё уже схватилось, и теперь только заново всё переписывать. А сил на это уже нет - и так огромную работу проделали, уже хочется побыстрее пропить свой гонорар. Но это только начало работы. Ладно, давай пока этот проект отложим и сделаем что-то ещё - с наскоку новое начинать всегда проще, авось там больше повезёт. Но там всё повторяется по новой. И в какой-то момент ты понимаешь, что ты посредственный писатель, всё это время всё делал неправильно и потратил драгоценное время и силы. Бесценный опыт получен, но назад во времени уже не вернуться.

В общем, это порочный круг, и главный порок тут называется "и так сойдёт". Когда разрешаешь себе не допиливать каждый бит до идеала, а идёшь дальше, дальше, к финалу, поскорей закончить, чтобы отдохнуть и получить награду. Отдых и награда - это ловушка.

Тут есть один простой вопрос к самому себе: вот я написал текст, он у меня перед глазами. Положа руку на сердце. А достоин ли этот текст, чтобы вообще хоть один человек тратил своё время и его читал? А достоин ли он, чтобы съемочная группа 50+ человек собралась за одним столом на читку, прочла его и дружно сказала: да, это оно, именно на экранизацию этого текста мы готовы потратить год нашей жизни, которая у нас всего одна и другой не будет? Если нет - бей себя ссаными тряпками и переписывай. Потому что иначе ты а) тратишь чужое время и внимание; б) плодишь графоманию; в) загоняешь себя в карьерный тупик и депрессию.

Контента на сегодня создано так много, что он обесценивается быстрее рубля во время дефолта. В чём уникальность твоего контента по отношению ко всему остальному? Вызывает ли твой текст эмоцию даже у самого равнодушного? Даёт ли твой текст железобетонный ответ на вопрос "И чё бля?".

Творческий процесс - это ад. Парадокс в том, что чтобы он перестал быть адом, его нужно сделать ещё большим адом.

#мысли