Forwarded from УГРОЗА
Над всеми нами нависла катастрофа.
Люди уже умирают. 150 000 человек в год сейчас умирает от последствий глобального потепления, спровоцированного самим человечеством.
Правительство Индонезии уже планирует перенести столицу страны из Джакарты в другой город, потому что сама она к 2050 году уйдет под воду. Джакарта — один из самых густонаселённых городов планеты.
Земля под угрозой шестого массового вымирания биологических видов, и популяции животных мира сократились на 60% c 1970 года.
Климатическая катастрофа ударит и по экономике. Из-за снижения продуктивности и урожайности падение ВВП стран мира достигнет 6.6% к 2060 году, что в самых уязвимых странах вызовет массовую миграцию, угрожающую социальными конфликтами и войнами.
Европа в этом году испытала натиск тепловой волны с температурными рекордами, невиданными за всю историю наблюдений.
Страны СНГ тоже под угрозой. Россия стоит на четвёртом месте в мире по выбросам парниковых газов, и таяние арктических льдов серьёзно затронет нашу страну.
Мировая экономика смещает структуру потребления в сторону использования возобновляемых источников энергии, и на российскую экономику, работающую на ископаемых источниках, это повлияет очень серьёзно.
Всё это не приговор. Это можно изменить. Эту угрозу можно трансформировать в инструмент и воспользоваться изменениями, чтобы стать сильнее.
Белый медведь, среда обитания которого стремительно исчезает из-за таяния морских льдов, может быть спасён.
Инвестиции в возобновляемые источники энергии и новую, экологичную инфраструктуру могут послужить мощным толчком к развитию всей экономики СНГ и привести нас к процветанию.
Угроза – это коллектив авторов, стремящихся донести до общества значение происходящих изменений и предложить реальные, адекватные способы решения новых проблем.
Вы можете помочь. Нужно только взять себя в руки и начать действовать. Мы расскажем, как.
Люди уже умирают. 150 000 человек в год сейчас умирает от последствий глобального потепления, спровоцированного самим человечеством.
Правительство Индонезии уже планирует перенести столицу страны из Джакарты в другой город, потому что сама она к 2050 году уйдет под воду. Джакарта — один из самых густонаселённых городов планеты.
Земля под угрозой шестого массового вымирания биологических видов, и популяции животных мира сократились на 60% c 1970 года.
Климатическая катастрофа ударит и по экономике. Из-за снижения продуктивности и урожайности падение ВВП стран мира достигнет 6.6% к 2060 году, что в самых уязвимых странах вызовет массовую миграцию, угрожающую социальными конфликтами и войнами.
Европа в этом году испытала натиск тепловой волны с температурными рекордами, невиданными за всю историю наблюдений.
Страны СНГ тоже под угрозой. Россия стоит на четвёртом месте в мире по выбросам парниковых газов, и таяние арктических льдов серьёзно затронет нашу страну.
Мировая экономика смещает структуру потребления в сторону использования возобновляемых источников энергии, и на российскую экономику, работающую на ископаемых источниках, это повлияет очень серьёзно.
Всё это не приговор. Это можно изменить. Эту угрозу можно трансформировать в инструмент и воспользоваться изменениями, чтобы стать сильнее.
Белый медведь, среда обитания которого стремительно исчезает из-за таяния морских льдов, может быть спасён.
Инвестиции в возобновляемые источники энергии и новую, экологичную инфраструктуру могут послужить мощным толчком к развитию всей экономики СНГ и привести нас к процветанию.
Угроза – это коллектив авторов, стремящихся донести до общества значение происходящих изменений и предложить реальные, адекватные способы решения новых проблем.
Вы можете помочь. Нужно только взять себя в руки и начать действовать. Мы расскажем, как.
Forwarded from Сьерамадре (Никита Смирнов и Егор Сенников)
«Манхэттен» Вуди Аллена и кризис Нью-Йорка
Уже скоро на самых больших экранах России покажут «Манхэттен» Вуди Аллена. Стараниями компании «Иноекино» @inoekino в прокат выйдет не отреставрированная версия, представляющая сверхточный скан пленочной копии. Мы решили перед началом проката поговорить о фильме, и о контексте его создания. Прежде всего — о Нью-Йорке.
Захлёстнутый волной кризиса, Нью-Йорк 1970-х был тонущим кораблём. Всего за пять лет, с 1969 по 1974 год, город потерял более 500 000 рабочих мест, и к 1975 году больше миллиона человек полностью зависели от пособия по безработице. Город захлёбывался от изнасилований и краж — их стало втрое больше, а угонов автомобилей и вооруженных ограблений — вдвое.
Нью-Йорк превращался в огромное гетто, которое постепенно наступало на Манхэттен. О жизни в гетто пел Бобби Уомак в песне «Across 110th Street», записанной для одноимённого фильма в 1972 году (с неё же Квентин Тарантино потом начнёт «Джеки Браун»):
«На 110-й улице
Сутенеры, пытаются поймать слабых женщин,
Толкачи, не дают наркоманам пройти мимо,
Женщины ловят попутки —
Здесь ты можешь найти всё».
110-я улица — это граница между Гарлемом и Центральным парком, между богатством и бедностью, граница, которая в 1970-х становилась все призрачнее: гетто понемногу вырывалось с юга Гарлема.
Полицейских не хватало для поиска преступников, пожарные сбивались с ног, стараясь потушить все пожары. Некогда фешенебельные театры и кинозалы на Таймс-сквер активно сносились, а на их место приходили либо безликие офисные центры, либо порнокинотеатры и секс-шопы (привет, сериал «Двойка»!). В аэропорту какие-то доброхоты расклеивали самопальные плакаты: смеющаяся Смерть и подпись — «Welcome to Fear City». Напряженность была разлита в воздухе и чувствовалась даже в моде — в Нью-Йорке 1970-х были страшно популярны армейские куртки: Вуди Аллен носил её в «Энни Холл», Ричард Дрейфус — в «До свидания, дорогая», а после выхода «Таксиста» все стали фанатеть от зелёных полевых курток M-65, в одной из которых рассекал по ночному городу Трэвис Бикл.
В середине десятилетия Нью-Йорк оказался на грани банкротства. В октябре 1975 года город должен был выплатить проценты по долгам — около 450 миллионов долларов. А в казне осталось немногим меньше трети от необходимой суммы — 134 миллиона. Помощи было ждать неоткуда: банки отказывались рефинансировать долг, президент Форд жёстко отказал в помощи из федерального бюджета, единственной опцией в тот момент казалось использование средств пенсионного фонда — но это тоже была дорога в никуда. Мэр города лишь разводил руками и не понимал, что делать — за его спиной только посмеивались и называли его «бухгалтером».
Дефолта удалось избежать чудом — в последний момент до администрации президента Форда дошло, что дефолт Нью-Йорка будет не мелочью, а чрезвычайно плохим сигналом с непредсказуемыми последствиями. Деньги нашли, но город фактически отдали на откуп крупному капиталу — среди тех, кто хорошо заработал на этой ситуации был, например, начинающий девелопер Дональд Трамп.
Но несмотря на эти ужасы, в Нью-Йорке 1970-х было место и прекрасному. Финансовые катастрофы ударили по цене недвижимости — в «Энни Холл» герой Вуди Аллен отчитывает героиню Дайн Китон: «Ты платишь 400 долларов в месяц за эту халупу? Но тут же ужасная сантехника и тараканы!» Сегодня в Нью-Йорке такую «халупу» не снять и за 4 тысячи долларов. В лофты в центре города въезжали художники и музыканты, а не инвестбанкиры или владельцы хедж-фондов.
Здесь убивали на улицах - но по этим же улицам ходили Леннон и Уорхол, Патти Смит и Лимонов, Де Ниро и Аллен. В каждом вагоне метро тебя могли ограбить, но там же ты мог увидеть настоящее представление. Город был захвачен бедностью, но здесь же рождалась надежда на нечто новое. Нью-Йорк 1970-х был весёлым и страшным, монохромным и цветным, суровым, но прекрасным.
Уже скоро на самых больших экранах России покажут «Манхэттен» Вуди Аллена. Стараниями компании «Иноекино» @inoekino в прокат выйдет не отреставрированная версия, представляющая сверхточный скан пленочной копии. Мы решили перед началом проката поговорить о фильме, и о контексте его создания. Прежде всего — о Нью-Йорке.
Захлёстнутый волной кризиса, Нью-Йорк 1970-х был тонущим кораблём. Всего за пять лет, с 1969 по 1974 год, город потерял более 500 000 рабочих мест, и к 1975 году больше миллиона человек полностью зависели от пособия по безработице. Город захлёбывался от изнасилований и краж — их стало втрое больше, а угонов автомобилей и вооруженных ограблений — вдвое.
Нью-Йорк превращался в огромное гетто, которое постепенно наступало на Манхэттен. О жизни в гетто пел Бобби Уомак в песне «Across 110th Street», записанной для одноимённого фильма в 1972 году (с неё же Квентин Тарантино потом начнёт «Джеки Браун»):
«На 110-й улице
Сутенеры, пытаются поймать слабых женщин,
Толкачи, не дают наркоманам пройти мимо,
Женщины ловят попутки —
Здесь ты можешь найти всё».
110-я улица — это граница между Гарлемом и Центральным парком, между богатством и бедностью, граница, которая в 1970-х становилась все призрачнее: гетто понемногу вырывалось с юга Гарлема.
Полицейских не хватало для поиска преступников, пожарные сбивались с ног, стараясь потушить все пожары. Некогда фешенебельные театры и кинозалы на Таймс-сквер активно сносились, а на их место приходили либо безликие офисные центры, либо порнокинотеатры и секс-шопы (привет, сериал «Двойка»!). В аэропорту какие-то доброхоты расклеивали самопальные плакаты: смеющаяся Смерть и подпись — «Welcome to Fear City». Напряженность была разлита в воздухе и чувствовалась даже в моде — в Нью-Йорке 1970-х были страшно популярны армейские куртки: Вуди Аллен носил её в «Энни Холл», Ричард Дрейфус — в «До свидания, дорогая», а после выхода «Таксиста» все стали фанатеть от зелёных полевых курток M-65, в одной из которых рассекал по ночному городу Трэвис Бикл.
В середине десятилетия Нью-Йорк оказался на грани банкротства. В октябре 1975 года город должен был выплатить проценты по долгам — около 450 миллионов долларов. А в казне осталось немногим меньше трети от необходимой суммы — 134 миллиона. Помощи было ждать неоткуда: банки отказывались рефинансировать долг, президент Форд жёстко отказал в помощи из федерального бюджета, единственной опцией в тот момент казалось использование средств пенсионного фонда — но это тоже была дорога в никуда. Мэр города лишь разводил руками и не понимал, что делать — за его спиной только посмеивались и называли его «бухгалтером».
Дефолта удалось избежать чудом — в последний момент до администрации президента Форда дошло, что дефолт Нью-Йорка будет не мелочью, а чрезвычайно плохим сигналом с непредсказуемыми последствиями. Деньги нашли, но город фактически отдали на откуп крупному капиталу — среди тех, кто хорошо заработал на этой ситуации был, например, начинающий девелопер Дональд Трамп.
Но несмотря на эти ужасы, в Нью-Йорке 1970-х было место и прекрасному. Финансовые катастрофы ударили по цене недвижимости — в «Энни Холл» герой Вуди Аллен отчитывает героиню Дайн Китон: «Ты платишь 400 долларов в месяц за эту халупу? Но тут же ужасная сантехника и тараканы!» Сегодня в Нью-Йорке такую «халупу» не снять и за 4 тысячи долларов. В лофты в центре города въезжали художники и музыканты, а не инвестбанкиры или владельцы хедж-фондов.
Здесь убивали на улицах - но по этим же улицам ходили Леннон и Уорхол, Патти Смит и Лимонов, Де Ниро и Аллен. В каждом вагоне метро тебя могли ограбить, но там же ты мог увидеть настоящее представление. Город был захвачен бедностью, но здесь же рождалась надежда на нечто новое. Нью-Йорк 1970-х был весёлым и страшным, монохромным и цветным, суровым, но прекрасным.
Сегодня я узнал, что режиссёром и хореографом первых сталинских парадов физкультурников в Ленинграде была американка Полин Корен. Так-то!
"Кульминацией работы Конер в Советском Союзе стала постановка «массового танца» в рамках семидесятитысячного парада физкультурников, который состоялся в Ленинграде в июле 1936 года. Для Конер это была первая попытка «групповой хореографии». Она признавала, что это может означать «начало важного этапа в ее карьере»".
(Нетрудно догадаться, какую книгу я читаю)
"Кульминацией работы Конер в Советском Союзе стала постановка «массового танца» в рамках семидесятитысячного парада физкультурников, который состоялся в Ленинграде в июле 1936 года. Для Конер это была первая попытка «групповой хореографии». Она признавала, что это может означать «начало важного этапа в ее карьере»".
(Нетрудно догадаться, какую книгу я читаю)
Forwarded from Тёмная материя
Теодор Нгема Обианг Мангу. Это прекрасное и длинное имя принадлежит вице-президенту Экваториальной Гвинеи, бонвивану и хип-хоп продюсеру. А ещё он сын многолетнего правителя Гвинеи — Теодора Нгема Обианга Мбасого. Экваториальная Гвинея богата нефтью, в ней самый высокий доход на душу населения в Африке, но около 75% её населения живет в бедности. С 1979 года страной правит семья Теодора Мбасого и его друзья.
Младший Нгема ведёт роскошную жизнь: его социальные сети полны фотографий дорогих машин, самолётов и особняков. Он любит стильно одеваться, путешествовать и пить дорогое вино — то в Москве, то в Пекине, то в столицах соседних африканских стран.
Несложно догадаться, что деньги на этот роскошный образ жизни Теодор берёт из бюджета Экваториальной Гвинеи; отец президент не возражает. Но правосудие все равно несколько раз дышало в спину Теодору. В 2014 году Министерство юстиции США привлекло его к ответственности за отмывание денег и изъяло активы на сумму в 30 миллионов долларов США. В 2017 году французские власти признали его виновным в коррупции и конфисковали его активы на сумму 35 миллионов долларов США, в то время как Швейцария арестовала 24 его суперкара. Власти Бразилии изъяли наличные и множество дорогих часов на сумму более 16 миллионов долларов США у делегации, сопровождавшей Теодора.
Впрочем, Теодор не унывает. Коррупция, как и мафия, бессмертна. Она повсюду. Именно ей посвящен архивный выпуск подкаста #синий_бархат, который мы будем слушать сегодня
Младший Нгема ведёт роскошную жизнь: его социальные сети полны фотографий дорогих машин, самолётов и особняков. Он любит стильно одеваться, путешествовать и пить дорогое вино — то в Москве, то в Пекине, то в столицах соседних африканских стран.
Несложно догадаться, что деньги на этот роскошный образ жизни Теодор берёт из бюджета Экваториальной Гвинеи; отец президент не возражает. Но правосудие все равно несколько раз дышало в спину Теодору. В 2014 году Министерство юстиции США привлекло его к ответственности за отмывание денег и изъяло активы на сумму в 30 миллионов долларов США. В 2017 году французские власти признали его виновным в коррупции и конфисковали его активы на сумму 35 миллионов долларов США, в то время как Швейцария арестовала 24 его суперкара. Власти Бразилии изъяли наличные и множество дорогих часов на сумму более 16 миллионов долларов США у делегации, сопровождавшей Теодора.
Впрочем, Теодор не унывает. Коррупция, как и мафия, бессмертна. Она повсюду. Именно ей посвящен архивный выпуск подкаста #синий_бархат, который мы будем слушать сегодня
Forwarded from Подосокорский
В Нью-Йорке на 89-м году жизни скончался известный американский социолог и неомарксист Иммануил Валлерстайн. Об этом сообщил его российский переводчик Николай Проценко. По словам Проценко: «Это очень большая потеря, поскольку Иммануил Валлерстайн был живым классиком исторической социологии, без которого невозможно понимание современного капитализма. Валлерстайн работал до последнего, и пятый том его главной книги «Мир-система Модерна», возможно, мы еще прочтем посмертно». Валлерстайн родился в семье эмигрантов из Австро-Венгрии в 1930 году в Нью-Йорке. Учился в Колумбийском университете, занимаясь социологией и африканистикой (1951, бакалавр; 1954, магистр; 1959, доктор). В 1951—1953 годах служил в армии. С 1959 по 1971 год преподавал на факультете социологии Колумбийского университета, был самым молодым профессором.
В начале 1960-х годов был советником в администрации Кеннеди, и даже ходили слухи, что он получит назначение госсекретарем США. С 1971 по 1976 год — профессор социологии в Университете МакГилл (Монреаль, Канада). С 1976 по 1999 год — почётный профессор социологии в Университете Бинхэмтона (штат Нью-Йорк, США). С 2000 года — ведущий исследователь в Йельском университете. С 1994 по 1998 год занимал пост председателя Международной социологической ассоциации. Начиная с 1960-х годов занимался вопросами общей теории социально-экономического развития. Автор мир-системной теории, созданной под влиянием французского историка Фернана Броделя. Член редакционного совета журналов «Социальная эволюция и история», «Asian Perspective», «Africa today» и др. В 2004 году получил золотую медаль Кондратьева «за выдающийся вклад в развитие общественных наук».
В начале 1960-х годов был советником в администрации Кеннеди, и даже ходили слухи, что он получит назначение госсекретарем США. С 1971 по 1976 год — профессор социологии в Университете МакГилл (Монреаль, Канада). С 1976 по 1999 год — почётный профессор социологии в Университете Бинхэмтона (штат Нью-Йорк, США). С 2000 года — ведущий исследователь в Йельском университете. С 1994 по 1998 год занимал пост председателя Международной социологической ассоциации. Начиная с 1960-х годов занимался вопросами общей теории социально-экономического развития. Автор мир-системной теории, созданной под влиянием французского историка Фернана Броделя. Член редакционного совета журналов «Социальная эволюция и история», «Asian Perspective», «Africa today» и др. В 2004 году получил золотую медаль Кондратьева «за выдающийся вклад в развитие общественных наук».
Forwarded from The Order
«А Владимир Владимирович сам выучил английский, представляете? Сам! И теперь ему посольские переводчики вроде как и не нужны. — Ещё минуту назад улыбавшийся Атташе начинает серьёзно заглядывать каждому в лицо».
О «русском следе» в международной политике говорят и пишут уже не первый год — Россию обвиняют в том, что она мастерски манипулирует выборами в США, зомбирует британских избирателей, заманивает целые страны в капкан при помощи рекламы в соцсетях. А вот о конкретных формах «влияния» говорят мало. В нашей традиционной рубрике «Та самая история» автор самиздата и комьюнити менеджер медиаартели «Мамихлапинатана» Егор Сенников рассказывает о том, как он увидел «руку Москвы» во время учёбы в Будапеште
https://go.batenka.ru/NfUr
О «русском следе» в международной политике говорят и пишут уже не первый год — Россию обвиняют в том, что она мастерски манипулирует выборами в США, зомбирует британских избирателей, заманивает целые страны в капкан при помощи рекламы в соцсетях. А вот о конкретных формах «влияния» говорят мало. В нашей традиционной рубрике «Та самая история» автор самиздата и комьюнити менеджер медиаартели «Мамихлапинатана» Егор Сенников рассказывает о том, как он увидел «руку Москвы» во время учёбы в Будапеште
https://go.batenka.ru/NfUr
Всем очень рекомендую ответить на несколько вопросов — и будет надежда выиграть два билета на показ "Манхэттена" Вуди Аллена!
Forwarded from Сьерамадре (Никита Смирнов и Егор Сенников)
А у нас конкурс. Вместе с @inoekino разыгрываем две пары билетов на предпоказ «Манхэттена». Первый зал Варшавского экспресса, 8 сентября, вечер. Манхэттен, у которого хочется спросить: «Чего такой широкий?»
Условия простые. Будьте подписчиками нашего канала и «Иноекино», и ответьте на пару вопросов в нашей анкете — https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScWnWSxc1ON8Bhpb44cIKX5n7033s4yKqkL2eNOi7vi4TuNWQ/viewform.
Победителей назовем 6-го сентября.
Условия простые. Будьте подписчиками нашего канала и «Иноекино», и ответьте на пару вопросов в нашей анкете — https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScWnWSxc1ON8Bhpb44cIKX5n7033s4yKqkL2eNOi7vi4TuNWQ/viewform.
Победителей назовем 6-го сентября.
Forwarded from fake empire
Дочитываю «Повседневную жизнь блокадного Ленинграда» Сергея Ярова. Кажется, это самая страшная книга в мире.
«В городе уже не стало залежей невывезенных, а на кладбищах незахороненных трупов. Только в отдельных местах в городе обнаруживались трупы, о наличии которых узнавали случайно. Так, например, после того как эвакуировался Эрмитаж, в подвалах его здания было обнаружено 109 трупов. Это умирали работники Эрмитажа, а администрация их складывала в подвале и, уезжая, оставила, никому ничего не сказав». (цитата из отчёта городского управления предприятиями коммунального обслуживания, июнь 1941 — июнь 1942 гг)
На фото — угол Лиговского и Разъезжей, февраль 1942 года.
«В городе уже не стало залежей невывезенных, а на кладбищах незахороненных трупов. Только в отдельных местах в городе обнаруживались трупы, о наличии которых узнавали случайно. Так, например, после того как эвакуировался Эрмитаж, в подвалах его здания было обнаружено 109 трупов. Это умирали работники Эрмитажа, а администрация их складывала в подвале и, уезжая, оставила, никому ничего не сказав». (цитата из отчёта городского управления предприятиями коммунального обслуживания, июнь 1941 — июнь 1942 гг)
На фото — угол Лиговского и Разъезжей, февраль 1942 года.
Forwarded from The Order
Если вы живёте в Москве и не знаете, куда пойти вечером в четверг, то мы в самиздате уже подумали за вас.
Наш комьюнити-менеджер и постоянный автор Егор Сенников очень любит кино. В самиздате он регулярно пишет о нём в нашу рубрику «История кадра», а в июле был одним из создателей текстового сериала «Ядерная угроза». В этот четверг Егор немного расскажет о своей страсти и представит первый фильм гениального советского режиссёра Дзиги Вертова.
12 сентября в 18:00 в кинотеатре «Октябрь» покажут его дебютную картину «Годовщина революции» 1918 года. Этот фильм — хроника русской революции, созданная по горячим следам, а потом исчезнувшая на сто лет. Перед показом Егор расскажет о том, какое отношение Троцкий в кожанке имеет к исчезновению картины, поговорит об истории её возвращения, порассуждает о танцующих матросах и вспомнит о других примерах исчезнувшего, но вернувшегося из небытия кино.
Возвращение фильма на экраны происходит при поддержке проекта «Каро.Арт» @karoartcinema.
Билеты можно приобрести по ссылке
Наш комьюнити-менеджер и постоянный автор Егор Сенников очень любит кино. В самиздате он регулярно пишет о нём в нашу рубрику «История кадра», а в июле был одним из создателей текстового сериала «Ядерная угроза». В этот четверг Егор немного расскажет о своей страсти и представит первый фильм гениального советского режиссёра Дзиги Вертова.
12 сентября в 18:00 в кинотеатре «Октябрь» покажут его дебютную картину «Годовщина революции» 1918 года. Этот фильм — хроника русской революции, созданная по горячим следам, а потом исчезнувшая на сто лет. Перед показом Егор расскажет о том, какое отношение Троцкий в кожанке имеет к исчезновению картины, поговорит об истории её возвращения, порассуждает о танцующих матросах и вспомнит о других примерах исчезнувшего, но вернувшегося из небытия кино.
Возвращение фильма на экраны происходит при поддержке проекта «Каро.Арт» @karoartcinema.
Билеты можно приобрести по ссылке
Forwarded from Сьерамадре (Никита Смирнов и Егор Сенников)
Убийство на Манхэттене
Нью-Йорк Вуди Аллена — и особенно Манхэттен — всегда кажется местом, где, может быть, и не всё хорошо, но ничего такого уж страшного не происходит. Реальный Нью-Йорк 1970-х годов, как мы уже писали, был гораздо более опасным и неуютным местом.
Одна из самых громких историй в Нью-Йорке 1979 года началась через месяц после премьеры «Манхэттена». И именно на Манхэттене. 25 мая 1979 года шестилетний мальчик Итан Патц вышел из дома в Сохо, чтобы впервые самому отправиться в школу на автобусе. Остановка располагалась неподалеку от дома Итана — надо было пройти два квартала и повернуть за угол. Из окна за первым самостоятельным путешествием Итана наблюдала мама. Он дошёл до конца квартала. Свернул. И исчез. До остановки он так и не добрался.
Вечером мама забила тревогу — сын не вернулся из школы; а вскоре стало понятно, что он там и не был. Тем же вечером около сотни полицейских вместе с собаками прочёсывали район в поисках ребёнка. Безрезультатно. Стало понятно, что поиск не будет быстрым. Первыми подозреваемыми, конечно, были родители Итана. Но полиция быстро установила, что они не связаны с убийством или исчезновением сына.
Родители Итана не теряли надежды, что их ребёнок отыщется. Отец, профессиональный фотограф, обклеил пол-Манхэттена фотографиями сына; и именно Итан стал первым пропавшим ребёнком, чей портрет напечатали на пакетах с молоком. Это не помогало.
Шли годы — и вместе с ними таяла надежда когда-нибудь найти Итана. Не помогали ни фото, ни размещение информации об Итане на рекламных экранах на Таймс-сквер, ни учреждённый Рейганом Национальный день пропавших детей — в день исчезновения Итана. В 1985 году у полиции всё-таки появился подозреваемый — Хосе Рамос, приятель бывшей няни Итана, который ранее арестовывался по обвинениям в растлении малолетних в Пенсильвании.
Во время допроса Рамос признался в том, что похитил и изнасиловал маленького мальчика в день исчезновения Итана. Описание мальчика было похоже на пропавшего ребёнка, но, впрочем, уверенности в том, что речь шла именно об Итане, не было — тем более, что Рамос говорил, что мальчик остался в живых. Дело против Рамоса тянулось годами — и не закончилось ничем. Что, впрочем, не мешало отцу Итана два раза в год присылать подозреваемому постер с фото ребёнка и вопросом: «Что ты сделал с моим мальчиком?»
В 2001 году Итан был признан мёртвым. Но само расследование не было свернуто. И, как ни странно, дало свои плоды. В 2010 году полиция раскапывала подвал дома по соседству с домом Итана. Останков ребёнка не нашли, но привлекли внимание к давно забытому делу. И это сыграло свою роль: в 2012 году житель Нью-Джерси, Хосе Лопес, обратился к следователям: он заявил, что его зять, Педро Эрнандес, мог быть виновным в исчезновении Итана. Тогда, в 1979 году, Эрнандес был школьником и работал продавцом в бодеге (этим испанским словом называют небольшие магазинчики-рюмочные, которых немало в Нью-Йорке), рядом с автобусной остановкой, куда должен был добраться Итан. На допросе Эрнандес почти сразу признался в убийстве: в тот злополучный день он предложил Итану газировки, затем заманил его в подвал и задушил, а тело завернул в полиэтиленовый мешок и выбросил в соседнем квартале.
Суд был не из простых и тянулся почти пять лет. В феврале 2017 года Педро Эрнандеса приговорили к 25 годам тюремного заключения. Так закончилась одна из мрачнейших историй Манхэттена, начавшаяся в год премьеры «Манхэттена».
Нью-Йорк Вуди Аллена — и особенно Манхэттен — всегда кажется местом, где, может быть, и не всё хорошо, но ничего такого уж страшного не происходит. Реальный Нью-Йорк 1970-х годов, как мы уже писали, был гораздо более опасным и неуютным местом.
Одна из самых громких историй в Нью-Йорке 1979 года началась через месяц после премьеры «Манхэттена». И именно на Манхэттене. 25 мая 1979 года шестилетний мальчик Итан Патц вышел из дома в Сохо, чтобы впервые самому отправиться в школу на автобусе. Остановка располагалась неподалеку от дома Итана — надо было пройти два квартала и повернуть за угол. Из окна за первым самостоятельным путешествием Итана наблюдала мама. Он дошёл до конца квартала. Свернул. И исчез. До остановки он так и не добрался.
Вечером мама забила тревогу — сын не вернулся из школы; а вскоре стало понятно, что он там и не был. Тем же вечером около сотни полицейских вместе с собаками прочёсывали район в поисках ребёнка. Безрезультатно. Стало понятно, что поиск не будет быстрым. Первыми подозреваемыми, конечно, были родители Итана. Но полиция быстро установила, что они не связаны с убийством или исчезновением сына.
Родители Итана не теряли надежды, что их ребёнок отыщется. Отец, профессиональный фотограф, обклеил пол-Манхэттена фотографиями сына; и именно Итан стал первым пропавшим ребёнком, чей портрет напечатали на пакетах с молоком. Это не помогало.
Шли годы — и вместе с ними таяла надежда когда-нибудь найти Итана. Не помогали ни фото, ни размещение информации об Итане на рекламных экранах на Таймс-сквер, ни учреждённый Рейганом Национальный день пропавших детей — в день исчезновения Итана. В 1985 году у полиции всё-таки появился подозреваемый — Хосе Рамос, приятель бывшей няни Итана, который ранее арестовывался по обвинениям в растлении малолетних в Пенсильвании.
Во время допроса Рамос признался в том, что похитил и изнасиловал маленького мальчика в день исчезновения Итана. Описание мальчика было похоже на пропавшего ребёнка, но, впрочем, уверенности в том, что речь шла именно об Итане, не было — тем более, что Рамос говорил, что мальчик остался в живых. Дело против Рамоса тянулось годами — и не закончилось ничем. Что, впрочем, не мешало отцу Итана два раза в год присылать подозреваемому постер с фото ребёнка и вопросом: «Что ты сделал с моим мальчиком?»
В 2001 году Итан был признан мёртвым. Но само расследование не было свернуто. И, как ни странно, дало свои плоды. В 2010 году полиция раскапывала подвал дома по соседству с домом Итана. Останков ребёнка не нашли, но привлекли внимание к давно забытому делу. И это сыграло свою роль: в 2012 году житель Нью-Джерси, Хосе Лопес, обратился к следователям: он заявил, что его зять, Педро Эрнандес, мог быть виновным в исчезновении Итана. Тогда, в 1979 году, Эрнандес был школьником и работал продавцом в бодеге (этим испанским словом называют небольшие магазинчики-рюмочные, которых немало в Нью-Йорке), рядом с автобусной остановкой, куда должен был добраться Итан. На допросе Эрнандес почти сразу признался в убийстве: в тот злополучный день он предложил Итану газировки, затем заманил его в подвал и задушил, а тело завернул в полиэтиленовый мешок и выбросил в соседнем квартале.
Суд был не из простых и тянулся почти пять лет. В феврале 2017 года Педро Эрнандеса приговорили к 25 годам тюремного заключения. Так закончилась одна из мрачнейших историй Манхэттена, начавшаяся в год премьеры «Манхэттена».
Абьюзер Шопенгауэр
Синий бархат
Каждый из нас может немножко побыть свиньёй: великие себе это позволяли. Например, Шопенгауэр недолюбливал женщин. Это не помешало ему завести роман со служанкой и сбежать, когда она забеременела. Вернувшись, он стал воевать за студентов с Гегелем, проиграл и, возможно, именно поэтому избил соседку. На суде он сказал, что просто назвал ее шлюхой. Чем закончилась история, знает лишь Егор Сенников. В новом сезоне «Синего бархата» он продолжит торчать за кулисами политического театра и заглядывать под маски супергероям.
Музыка: «Немецкий реквием» Брамса, песни Курта Вайля в исполнении Дагмар Краузе и Bebopovsky And The Orkestry Podyezdov в качестве музыкальной подложки для нового сезона.
#синий_бархат
Музыка: «Немецкий реквием» Брамса, песни Курта Вайля в исполнении Дагмар Краузе и Bebopovsky And The Orkestry Podyezdov в качестве музыкальной подложки для нового сезона.
#синий_бархат