Из коллекции Британского музея — траурные кольца.
В Средние века были популярны кольца с черепами и костями — "memento mori" (помни о смерти), которые призывали носящего не тратить время понапрасну и жить моральной жизнью. Где-то в XVII веке от них отделились особые «траурные кольца», напоминавшие не о смерти вообще, а о смерти какого-то конкретного и близкого человека.
Английская традиция украшений для траура и памяти об умершем начала распространяться после казни Карла I в 1649 году, когда роялисты носили кольца или маленькие медальоны с портретами короля, спрятанные под одеждой.
Потом персональные траурные кольца стали раздавать на похоронах близким друзьям и членам семьи и это специально оговаривалось в завещании. В некоторых кругах стало почти обязательным завещать большое количество траурных колец — на богатых похоронах XVIII века в Новой Англии раздавали до 200 колец. Знакомые обижались, если им не завещали кольцо. Не только родственники, но и важные фигуры в обществе, такие как врачи, священники и судьи, обычно включались в завещания. Так между 1687 и 1725 годами судья Самуэль Сьюолл из Салема, Массачусетс, получил 57 траурных колец — это уже само по себе представляло значительный капитал. Появилась мода коллекционировать траурные кольца.
Причины популярности траурных колец были понятны — кольцо делало потерю осязаемой, давало что-то, к чему можно прикоснуться. А окружающие видели, что человек в трауре, и относились соответственно. Дорогое кольцо показывало глубину привязанности. Траурные кольца подчеркивали статус человека — чем больше колец он раздал, тем богаче и влиятельнее был.
Типичное траурное кольцо конца XVII века было с рельефным изображением черепа и скрещенных костей. Имя, дата смерти и возраст умершего были выгравированы внутри кольца. Были и другие символы: песочные часы (время истекает), лопаты и заступы (для рытья могил), гробы, урны, постаменты. Затем вместо мрачной могильной символики появились крылатые херувимы, облака, скорбящие у гробниц и плакучие ивы. Эти новые образы отражали изменение философии: Бог больше не представлялся как суровый судья Средних веков, а как отец, наблюдающий за играющими детьми в его мире
Черная эмаль представляла траур по женатому человеку, а белая — по ребенку или незамужнему лицу. Черный гагат был символом глубокого траура, а жемчуг — символом слез. Особое место занимали волосы — было множество колец, в которых хранилась прядь волос умершего человека. С появлением фотографии профили умерших на траурном кольце заменили на их снимки.
Изменила отношение к смерти Первая мировая война — слишком много было погибших, а викторианские ритуалы уже казались устаревшими.
В Средние века были популярны кольца с черепами и костями — "memento mori" (помни о смерти), которые призывали носящего не тратить время понапрасну и жить моральной жизнью. Где-то в XVII веке от них отделились особые «траурные кольца», напоминавшие не о смерти вообще, а о смерти какого-то конкретного и близкого человека.
Английская традиция украшений для траура и памяти об умершем начала распространяться после казни Карла I в 1649 году, когда роялисты носили кольца или маленькие медальоны с портретами короля, спрятанные под одеждой.
Потом персональные траурные кольца стали раздавать на похоронах близким друзьям и членам семьи и это специально оговаривалось в завещании. В некоторых кругах стало почти обязательным завещать большое количество траурных колец — на богатых похоронах XVIII века в Новой Англии раздавали до 200 колец. Знакомые обижались, если им не завещали кольцо. Не только родственники, но и важные фигуры в обществе, такие как врачи, священники и судьи, обычно включались в завещания. Так между 1687 и 1725 годами судья Самуэль Сьюолл из Салема, Массачусетс, получил 57 траурных колец — это уже само по себе представляло значительный капитал. Появилась мода коллекционировать траурные кольца.
Причины популярности траурных колец были понятны — кольцо делало потерю осязаемой, давало что-то, к чему можно прикоснуться. А окружающие видели, что человек в трауре, и относились соответственно. Дорогое кольцо показывало глубину привязанности. Траурные кольца подчеркивали статус человека — чем больше колец он раздал, тем богаче и влиятельнее был.
Типичное траурное кольцо конца XVII века было с рельефным изображением черепа и скрещенных костей. Имя, дата смерти и возраст умершего были выгравированы внутри кольца. Были и другие символы: песочные часы (время истекает), лопаты и заступы (для рытья могил), гробы, урны, постаменты. Затем вместо мрачной могильной символики появились крылатые херувимы, облака, скорбящие у гробниц и плакучие ивы. Эти новые образы отражали изменение философии: Бог больше не представлялся как суровый судья Средних веков, а как отец, наблюдающий за играющими детьми в его мире
Черная эмаль представляла траур по женатому человеку, а белая — по ребенку или незамужнему лицу. Черный гагат был символом глубокого траура, а жемчуг — символом слез. Особое место занимали волосы — было множество колец, в которых хранилась прядь волос умершего человека. С появлением фотографии профили умерших на траурном кольце заменили на их снимки.
Изменила отношение к смерти Первая мировая война — слишком много было погибших, а викторианские ритуалы уже казались устаревшими.
❤93👍62😱6🙏4👎1
Позволю себе высказать несколько дилетантских мыслей по поводу стратегии Украины с атакой российских НПЗ — это очень ярко и эффектно (особенно ночью), но если нас интересует результат, то главные цели атаки должны быть другими.
Мне кажется, что основные усилия необходимо сосредоточить не на самих НПЗ — их много, некоторые находятся вне зоны досягаемости, их быстро ремонтируют и т.д. — а на экспортных трубопроводах и точках погрузки нефти в танкеры. Их совсем немного, но именно они критически важны. Уничтожение инфраструктуры нефтеналивных терминалов обрубает саму возможность экспорта сырья и получения денег за нефть и газ. И пусть в России нефти будет хоть залейся, деньги за нее не будут пополнять военный бюджет.
Собственно, когда придут ракеты (а я уверен, что они придут) или когда Длинные Нептуны выйдут на свою проектную мощность, вывод из строя нескольких портов может обрушить экономику страны-бензоколонки.
Добавлю, что этим же могут заняться и страны НАТО, просто перекрыв проливы (Датский, Босфор), придравшись к чему угодно — нет страховки, экологическая опасность и т.д. Это самый простой и действенный способ наказать агрессора.
Кушайте свою нефть. Купайтесь в ней.
Мне кажется, что основные усилия необходимо сосредоточить не на самих НПЗ — их много, некоторые находятся вне зоны досягаемости, их быстро ремонтируют и т.д. — а на экспортных трубопроводах и точках погрузки нефти в танкеры. Их совсем немного, но именно они критически важны. Уничтожение инфраструктуры нефтеналивных терминалов обрубает саму возможность экспорта сырья и получения денег за нефть и газ. И пусть в России нефти будет хоть залейся, деньги за нее не будут пополнять военный бюджет.
Собственно, когда придут ракеты (а я уверен, что они придут) или когда Длинные Нептуны выйдут на свою проектную мощность, вывод из строя нескольких портов может обрушить экономику страны-бензоколонки.
Добавлю, что этим же могут заняться и страны НАТО, просто перекрыв проливы (Датский, Босфор), придравшись к чему угодно — нет страховки, экологическая опасность и т.д. Это самый простой и действенный способ наказать агрессора.
Кушайте свою нефть. Купайтесь в ней.
2👍253❤39🔥20😁11🙏4
Честно говоря, не понимаю — почему Госдума так возбудилась на Чебурашку-еврея? Израильский герой российских детей чему-то плохому научит? Так ведь 9/10 героев всех детских сказок крайне сомнительного происхождения из стран НАТО. Они точно ничему хорошему невинных и непорочных детей не научат.
Буратино родом из Италии (страна НАТО и родина фашизма) — пропаганда непослушания, обман полиции, финансовые махинации. Чиполлино еще страшнее — революционная деятельность, подстрекательство к свержению власти, организация массовых беспорядков. Джельсомино — использование голоса как акустического оружия против государственных структур.
Германия (страна НАТО и родина нацизма). Барон Мюнхгаузен явный иноагент — систематически распространяет фейки и заведомо ложную информацию. Бременские музыканты — какие-то крайне сомнительные блохастые квадроберы, бомжи, подрыв авторитета государственной власти, самосуд. Белоснежка — подозрительное сожительство с семью мужчинами, незаконное проживание без регистрации. Гензель и Гретель — вандализм, проникновение в чужое жилище, убийство пенсионерки.
Великобритания (страна НАТО и родина англичанки, которая гадит). Винни Пух детей точно хорошему не научит — тунеядство, кража меда, стрельба из ружья по животным, пропаганда ослом смертного греха (уныние). Является оскорбительным намеком на стратегического союзника России (уже запрещен в Китае). Питер Пэн — незаконное пересечение границы, похищение детей, пропаганда отказа от ответственности и взросления (явный откос от армии). Алиса — употребление подозрительных веществ, участие в нелегальном судебном процессе, подрыв авторитета верховной власти. Мэри Поппинс — незаконная трудовая деятельность, обучение детей магии. Маугли — нелегальное проживание в лесу, отсутствие гражданства, связь с хищниками. Шерлок Холмс — вообще пропаганда кокаина. Гарри Поттер — ребенок бросил школу, воевал с официальными органами власти. Особо отметим, что Дамблдор — гей (пропаганда ЛГБТ и подрыв скреп). Фродо (даже страшно это вымолвить) доказал, что орков и Мордор можно победить.
Франция (страна НАТО). Золушка — использование магии с целью обмана представителей власти, нарушение комендантского часа. Кот в сапогах — мошенничество, подлог документов, убийство хозяина ценной недвижимости с целью завладеть ею. Маленький Принц — незаконное пересечение межпланетных границ без визы, пропаганда любования закатом вместо общественно полезного труда.
Карлсон из Швеции (страна НАТО) — незаконное проживание на крыше, отсутствие регистрации, хулиганство, подстрекательство ребенка к непослушанию. Пеппи Длинный Чулок — проживание несовершеннолетней без опекунов, сопротивление полиции, хранение золота неизвестного происхождения. Муми-Тролли — укрывательство различных маргинальных элементов (Снусмумрик-бродяга, Ондатр-философ). Нильс Хольгерссон издевается над животными, отказывается от похода в церковь в воскресенье, обижает человечка маленького роста — это на что намек?
США (главная страна НАТО). Волшебник Изумрудного города — убийство двух пожилых женщин, мятеж и незаконное свержение власти. Том Сойер — тунеядство, прогулы школы, укрывательство беглых преступников.
…
Зачем российским детям эта гадость? Есть же трудолюбивый Емеля и коммуникабельный Колобок. Есть же такая актуальная бьющая золотые яйца Курочка Ряба. Есть же прекрасные русские "Заветные сказки" Афанасьева — очень они актуальны будут в День семьи, любви и верности. Начните с чтения ребенку поучительных сказок "Раззадоренная барыня", "Солдат сам спит, а х#й работает" или "По-собачьи"
Может все же Чебурашка?
Автор рисунка Waldemar von Kozak
Буратино родом из Италии (страна НАТО и родина фашизма) — пропаганда непослушания, обман полиции, финансовые махинации. Чиполлино еще страшнее — революционная деятельность, подстрекательство к свержению власти, организация массовых беспорядков. Джельсомино — использование голоса как акустического оружия против государственных структур.
Германия (страна НАТО и родина нацизма). Барон Мюнхгаузен явный иноагент — систематически распространяет фейки и заведомо ложную информацию. Бременские музыканты — какие-то крайне сомнительные блохастые квадроберы, бомжи, подрыв авторитета государственной власти, самосуд. Белоснежка — подозрительное сожительство с семью мужчинами, незаконное проживание без регистрации. Гензель и Гретель — вандализм, проникновение в чужое жилище, убийство пенсионерки.
Великобритания (страна НАТО и родина англичанки, которая гадит). Винни Пух детей точно хорошему не научит — тунеядство, кража меда, стрельба из ружья по животным, пропаганда ослом смертного греха (уныние). Является оскорбительным намеком на стратегического союзника России (уже запрещен в Китае). Питер Пэн — незаконное пересечение границы, похищение детей, пропаганда отказа от ответственности и взросления (явный откос от армии). Алиса — употребление подозрительных веществ, участие в нелегальном судебном процессе, подрыв авторитета верховной власти. Мэри Поппинс — незаконная трудовая деятельность, обучение детей магии. Маугли — нелегальное проживание в лесу, отсутствие гражданства, связь с хищниками. Шерлок Холмс — вообще пропаганда кокаина. Гарри Поттер — ребенок бросил школу, воевал с официальными органами власти. Особо отметим, что Дамблдор — гей (пропаганда ЛГБТ и подрыв скреп). Фродо (даже страшно это вымолвить) доказал, что орков и Мордор можно победить.
Франция (страна НАТО). Золушка — использование магии с целью обмана представителей власти, нарушение комендантского часа. Кот в сапогах — мошенничество, подлог документов, убийство хозяина ценной недвижимости с целью завладеть ею. Маленький Принц — незаконное пересечение межпланетных границ без визы, пропаганда любования закатом вместо общественно полезного труда.
Карлсон из Швеции (страна НАТО) — незаконное проживание на крыше, отсутствие регистрации, хулиганство, подстрекательство ребенка к непослушанию. Пеппи Длинный Чулок — проживание несовершеннолетней без опекунов, сопротивление полиции, хранение золота неизвестного происхождения. Муми-Тролли — укрывательство различных маргинальных элементов (Снусмумрик-бродяга, Ондатр-философ). Нильс Хольгерссон издевается над животными, отказывается от похода в церковь в воскресенье, обижает человечка маленького роста — это на что намек?
США (главная страна НАТО). Волшебник Изумрудного города — убийство двух пожилых женщин, мятеж и незаконное свержение власти. Том Сойер — тунеядство, прогулы школы, укрывательство беглых преступников.
…
Зачем российским детям эта гадость? Есть же трудолюбивый Емеля и коммуникабельный Колобок. Есть же такая актуальная бьющая золотые яйца Курочка Ряба. Есть же прекрасные русские "Заветные сказки" Афанасьева — очень они актуальны будут в День семьи, любви и верности. Начните с чтения ребенку поучительных сказок "Раззадоренная барыня", "Солдат сам спит, а х#й работает" или "По-собачьи"
Может все же Чебурашка?
Автор рисунка Waldemar von Kozak
😁251👍78❤33🔥23🙏2
Кажется, россиян готовят к чему-то. Ботнадзор сообщает о множестве ботов, которые комментируют новости о возможной изоляции рунета.
Боты предлагают не паниковать, рассказывают, что это «ради безопасности», упоминают «мошенников и террористов», которые пользуются интернетом, и объясняют изменения «переносом трафика на наши сервера».
Действительно, кому в России интересен глобальный интернет, если есть суверенный, березовый?
Боты предлагают не паниковать, рассказывают, что это «ради безопасности», упоминают «мошенников и террористов», которые пользуются интернетом, и объясняют изменения «переносом трафика на наши сервера».
Действительно, кому в России интересен глобальный интернет, если есть суверенный, березовый?
🔥91😢71😁28👍15❤10
«Может, не потому Бог у нас вроде пахана с мигалками, что мы на зоне живем, а наоборот — потому на зоне живем, что Бога себе выбрали вроде кума с сиреной»
Виктор Пелевин «Чапаев и пустота»
Несколько работ Николя Виерса с фотовыставки «В окружении преступников».
Виктор Пелевин «Чапаев и пустота»
Несколько работ Николя Виерса с фотовыставки «В окружении преступников».
❤53👍41😱23😡4👎2
Из статьи Брайана Клааса «Кризис зомби-социальной науки».
В 2022 году было опубликовано блестящее исследование, которое должно было потрясти основы социальных наук до основания, но спровоцировало гораздо более глубокий исследовательский кризис.
Группа исследователей под руководством Нейта Брезнау решила заняться сложным вопросом, который мучает современную политику: снижает ли рост иммиграции общественную поддержку программ социальной защиты? Рассмотрим три гипотезы:
1. Из-за ксенофобии рост иммигрантов означает, что коренные граждане будут меньше получать налоговые средства, направляемые на программы социальной защиты.
2. Ввиду социальной щедрости более высокая иммиграция увеличит поддержку программ социальной защиты, призванных помочь интегрировать менее обеспеченных людей.
3. В любом случае иммиграция не окажет существенного влияния на поддержку социальных расходов.
Этот вопрос одновременно интересен и важен; точный ответ поможет в дискуссиях о государственной политике в демократическом мире. Итак, какой же ответ правильный?
Чтобы выяснить это, Брезнау и его коллеги прибегли к хитроумному решению: они попросили большое количество исследовательских групп добровольцев попытаться ответить на этот вопрос как можно точнее, используя те же самые данные. В общей сложности 161 социолог, работавший в 73 независимых исследовательских группах, приложил все усилия, чтобы найти «правильный» ответ на этот, казалось бы, простой вопрос.
Результаты 73 команд оказались совершенно неоднозначными. Чуть больше половины не обнаружили никакого эффекта — уровень иммиграции, по-видимому, не оказал существенного влияния ни в одну, ни в другую сторону. Примерно четверть исследовательских групп обнаружили значительный отрицательный эффект. И чуть менее пятой части исследовательских групп обнаружили значительный положительный эффект.
Команда Брезнау контролировала практически все: они предоставили исследовательским группам одни и те же данные, задали один и тот же вопрос и заставили все исследовательские группы каталогизировать каждое методологическое решение. Несмотря на эту схожесть, крошечные, казалось бы, незначительные решения привели к совершенно разным результатам.
Мы живем во вселенной неопределенности. Если бы команда Брезнау попросила ответить на вопрос об иммиграции только одну исследовательскую группу, вероятность того, что они либо обнаружат, что рост иммиграции либо увеличил поддержку социальных расходов, либо уменьшил ее, была бы практически одинаковой. После публикации результатов можно было бы считать вопрос решенным как положительным, так и отрицательным. Непреодолимая неопределенность была бы скрыта от глаз.
Это поднимает тревожный вопрос: сколько, казалось бы, «надежных» результатов прошлых исследований в области социальных наук оказались бы похожими на вселенную неопределенности, если бы их передали 73 отдельным исследовательским группам? Никто не знает.
Это гораздо более серьезная проблема, чем кризис репликации. Она бросает вызов самым базовым предпосылкам социальных исследований.
В физике или химии, если предсказанный результат отличается на миллионную долю процента, вся теория может быть отвергнута безоговорочно. Требуется идеальная точность. Но в социальных исследованиях, если модель способна «объяснить», скажем, 60% вариации данных, это считается невероятно сильным результатом.
Хуже того, в отличие от молекул, социальные исследования хрупки и зависят от контекста. Если бы пещерный человек где угодно в мире смешал пищевую соду и уксус, смесь бы шипела с той же скоростью, что и сегодня. Но если бы тот же самый вирус, который вызвал пандемию COVID-19, заразил кого-то в 1990 году, а не в 2020, все было бы иначе. В 1990 году Китай был менее связан с миром. Джордж Буш-старший, а не Дональд Трамп, руководил бы реакцией США. И, что самое главное, без широкого распространения цифровых технологий работа из дома была бы невозможна, поэтому экономический эффект от того же вируса был бы радикально иным. В социальных исследованиях все имеет значение.
В 2022 году было опубликовано блестящее исследование, которое должно было потрясти основы социальных наук до основания, но спровоцировало гораздо более глубокий исследовательский кризис.
Группа исследователей под руководством Нейта Брезнау решила заняться сложным вопросом, который мучает современную политику: снижает ли рост иммиграции общественную поддержку программ социальной защиты? Рассмотрим три гипотезы:
1. Из-за ксенофобии рост иммигрантов означает, что коренные граждане будут меньше получать налоговые средства, направляемые на программы социальной защиты.
2. Ввиду социальной щедрости более высокая иммиграция увеличит поддержку программ социальной защиты, призванных помочь интегрировать менее обеспеченных людей.
3. В любом случае иммиграция не окажет существенного влияния на поддержку социальных расходов.
Этот вопрос одновременно интересен и важен; точный ответ поможет в дискуссиях о государственной политике в демократическом мире. Итак, какой же ответ правильный?
Чтобы выяснить это, Брезнау и его коллеги прибегли к хитроумному решению: они попросили большое количество исследовательских групп добровольцев попытаться ответить на этот вопрос как можно точнее, используя те же самые данные. В общей сложности 161 социолог, работавший в 73 независимых исследовательских группах, приложил все усилия, чтобы найти «правильный» ответ на этот, казалось бы, простой вопрос.
Результаты 73 команд оказались совершенно неоднозначными. Чуть больше половины не обнаружили никакого эффекта — уровень иммиграции, по-видимому, не оказал существенного влияния ни в одну, ни в другую сторону. Примерно четверть исследовательских групп обнаружили значительный отрицательный эффект. И чуть менее пятой части исследовательских групп обнаружили значительный положительный эффект.
Команда Брезнау контролировала практически все: они предоставили исследовательским группам одни и те же данные, задали один и тот же вопрос и заставили все исследовательские группы каталогизировать каждое методологическое решение. Несмотря на эту схожесть, крошечные, казалось бы, незначительные решения привели к совершенно разным результатам.
Мы живем во вселенной неопределенности. Если бы команда Брезнау попросила ответить на вопрос об иммиграции только одну исследовательскую группу, вероятность того, что они либо обнаружат, что рост иммиграции либо увеличил поддержку социальных расходов, либо уменьшил ее, была бы практически одинаковой. После публикации результатов можно было бы считать вопрос решенным как положительным, так и отрицательным. Непреодолимая неопределенность была бы скрыта от глаз.
Это поднимает тревожный вопрос: сколько, казалось бы, «надежных» результатов прошлых исследований в области социальных наук оказались бы похожими на вселенную неопределенности, если бы их передали 73 отдельным исследовательским группам? Никто не знает.
Это гораздо более серьезная проблема, чем кризис репликации. Она бросает вызов самым базовым предпосылкам социальных исследований.
В физике или химии, если предсказанный результат отличается на миллионную долю процента, вся теория может быть отвергнута безоговорочно. Требуется идеальная точность. Но в социальных исследованиях, если модель способна «объяснить», скажем, 60% вариации данных, это считается невероятно сильным результатом.
Хуже того, в отличие от молекул, социальные исследования хрупки и зависят от контекста. Если бы пещерный человек где угодно в мире смешал пищевую соду и уксус, смесь бы шипела с той же скоростью, что и сегодня. Но если бы тот же самый вирус, который вызвал пандемию COVID-19, заразил кого-то в 1990 году, а не в 2020, все было бы иначе. В 1990 году Китай был менее связан с миром. Джордж Буш-старший, а не Дональд Трамп, руководил бы реакцией США. И, что самое главное, без широкого распространения цифровых технологий работа из дома была бы невозможна, поэтому экономический эффект от того же вируса был бы радикально иным. В социальных исследованиях все имеет значение.
1👍112❤35😁6🔥4👎2