Еще один текст из практики #meditatedancewrite
Немного о том «из какого сора», или бэкстейдж его появления: мы делали танцевальную практику «Пять ритмов» (вдохновленную Габриэллой Рот, вот немного про это: https://megalektsii.ru/s40644t11.html), движение происходит музыку, двигаться можно свободно, но следуя за определенным ритмом: поток (текучесть), стаккато (прерывистость), хаос, лиричность, покой (неподвижность).

И после каждой танцевальной части (минут по 15) останавливались минут на 7-10 и писали. И все бы хорошо, только мне совсем не танцевалось, и физически не было сил, и морально как-то не «заходило» и было непонятно, то ли я еще не раскачалась, то ли «сопротивление»... А практика эта ближе к экстатической, в нее имеет смысл погружаться на полную, даже книга Г.Рот называется «Sweat your prayers», дословно «выпотей свои молитвы» - но какой там, не то что хаос, даже и в поток себя было трудно вовлечь, хотя я обычно люблю участвовать и зажечь в танце. Как я потом уже поняла, у меня в тот момент поднималась температура (парацетамол на ночь подействовал). Но в моменте было непонятно про что колбасит - еще одна иллюстрация того, насколько ощущение «себя» подвержено телесному состоянию (и это в обе стороны работает), и что то, что принимается за грусть или сопротивление может быть миграция колоний вирусов — и как можно учиться отделять одно от другого. Или хотя бы, если скромнее, осознавать влияние.

Но как есть: такой получился опыт и такой из него вырос текст.

Update: Помещу два текста: из 2018го и 2019. Практика одна, а получилось очень по-разному

#embodiment #ТДТ

Пять ритмов для тени

Мой давний знакомый
Маленькое сморщенное «оно»
Приходит в гости
Прослышало что здесь
устраивают бал уродов
Всех тех кому нигде нет места
Не приглашенных на бал злых фей
Страшных тварей
Мерзких опасных существ
Выродков и просто уродцев
Дев с выколотыми глазами
Ростом, цветом и брюхом
Не вышедших
Не вошедших
В официальный список
Ковчега
Озираясь
Вползают в зал
Поднимаются
Хватаясь щупальцами
За перила
Просачиваются тенями
Скрипят половицами
И включаются в общий поток

Наш друг бит
Диджеит свой ритм
Стучит для всех
Стучит для них
Тебя тут ждут
Тебя тут поймут
Тебе тут рады
Тебе хватит тут взгляда
Только войди
Твой бит
Будет отбит
Твой вид
Не будет убит
Мы рядом
Ты и я рядом
Между раем и адом

Каждой твари по паре
Стучит диджей на гитаре
В драйве, в рваном угаре

Вам все можно
Все дозволено
Оргии
Драки
Парады
Площадка для маргиналов
Прочерчена
Обустроена
Отгорожена
А они не танцуют
Не бунтуют
Не дебоширят
они тоскуют
Скучают по своим героям
из книги подвигов
Хотят проснуться другими в другой сказке
И околдованные обещанием встречи застывают в паузе

Памятные столбы
Надгробья
Бесславным героям дискурса
Непрерывной победы

Она берет его на руки
Баюкает
Она поет ему колыбельную потерянного уродца
Того кто сидел в тайнике за ее лопатками
Поет такую грустную песню
Что все плачут
Даже фантом вытирает слезы
А уродец понемногу оттаивает
Понемногу просачивается
Немного смеется
И снова надеется
на счастливый конец

#meditatedancewrite
#Пущино2018


***

Умирать очень удобно
Можно ни в чем не участвовать
Особенно удобно когда умер заранее
Сдался и можешь сидеть в засаде сколько захочешь
Неподвижно издали изучать прохожих
проходящих мимо участников

Мимо мимо
Мимоходом
Все проходит
Все происходит
Помимо твоей воли
Поневоле
В неволи
В вольере
Откуда не выбраться
Если не выбираться
Но ты же не выбираешься
Значит выбора нет
И кина никакого нет

Скачут скачут скачут
Куда-то прут
Куда-то бегут
Как гигантский спрут
Раскинул шупальца
Вцепился в глотки
Всех вовлек в адскую
Тряску
Давай жги
Давай подпевай
Давай отплясывай
Костьми потрясывай
Уродское племя
Выброшенное
В костер
Совести
Сгорает дотла

И вот посреди черноты
Плотной густой бесконечности
На том же самом месте
где черным по черному начерчено
Здесь ловить нечего
Появляется рыжий хвост
надежды
Я знаю эту лису
Она живет у нас в лесу
Похожа на облезлую тощую собаку
с вороватым жалким взглядом
Перебегает дорогу под фарами
Когда возвращаешься заполночь

Ну ладно лиса
Она тут живет
прячась от мегаполиса
Но где живет надежда
До того как появляется
На небе сознания?

Кажется этот рыжий хвост
Напоминает мой взгляд
За мгновение до ее появления...
Но это неточно

#meditatedancewrite #Пущино2019

Лето - это такое время, когда после работы во вторник не нужно бежать делать уроки, а можно пойти прямо в кино. Свежий Альмодовар «Боль и слава» - неожиданно тонкий, неспешный, визуально безупречный. В основном про отношения стареющего режиссера со своими детскими воспоминаниями, телесной немощью, не позволяющей работать (и значит закрывающей главный смысл существования), удивительно трогающая линия отношений с матерью, предельной нежности сцена встречи со старым любовником... вот бы все мелодрамы были такими.
https://www.afisha.ru/movie/246300

Вечером снова видела лису (которая «живет у нас в лесу», из текста выше). Как будто по расписанию: машина на темной дороге, свет фар, тощий силуэт мелькает справа налево. Какое-то тривиальное событие, и все же в нем можно увидеть своеобразную красоту повседневности, историю, которая прорастает из обыденной жизни, но не сливается с ней. Становится любопытно как этой лисе живется (а может это лис, тот самый «Бесподобный мистер Фокс»?), почему она здесь, чем питается, есть ли у нее семья, и так далее.

И это что-то про обнаружение поэтического в повседневности. В последний день ретрита мне про это подумалось: что нашу практику было бы точнее именовать не медитация-движение-письмо, а медитация-движение-поэзия. «Поэзия» не в смысле стихотворной формы, чтобы в рифму и складно (хотя когда пять дней пообщаешься с людьми, которые могут «говорить стихами», то даже человек вроде меня, никогда не писавший стихов, может немного заразиться навыком рифмы и ритма) — а в смысле поэтического восприятия жизни.

Какие слова для этого подобрать — уже следствие, важнее само восприятие: как посмотреть так, чтобы увидеть. Это скорее угол зрения, способ рассмотрения, чем формат описания. И через это восприятие и возникает та самая «художественная дистанция» с происходящим — и тогда текст становится не просто описанием реальности, рефлексией над ней, это уже описание немного другой реальности, «по мотивам», ближе к fiction.

Заметила, что через такое поэтическое рассмотрение мне самой легче даётся встречаться с трудным опытом. Потому что если я просто начинаю писать про сложное «как есть»/по когнитивным затравкам (пробовала несколько раз), то либо просто хожу по кругу в своей голове, либо становится ещё хуже, вместо этого помогает погулять/потанцевать/на что-то переключиться или (что лучше работает для меня лично, хотя не всегда доступно в моменте) - поговорить про это с кем-то в реальном, не воображаемом диалоге.

Как на этот «поэтический» уровень переходить? Хороший вопрос, иногда оно как-то само случается, а вот как?

Пожалуй, это про то, чтобы не пытаться немедленно разрешить или исправить ситуацию, а скорее рассказать про нее так, чтобы увидеть в происходящем свою странную красоту, иногда красоту упадка, иногда красоту безобразия.
Когда нам сложно, мы очень сильно фокусируемся на этом сложном моменте, делаем этакий zoom in, а задача “упаковать в поэтическое”, рассказать про это историю, вынуждает сделать zoom out, и это позволяет истории течь куда-то дальше — и нам вместе с ней.

Поделюсь замечательным стихотворением Саши Трубихиной. Тот случай, когда ты вроде присутствовал при зачатии, рождении и воспитании этого текста, и все-таки не очень понимаешь как и из какого места оно получается. А даже если и понимаешь, все равно немного чудо.

Пиратская баллада

На рассвете порою кажется,
будто видишь устройство мира.
Внутренняя война есть у каждого,
просто много на ней дезертиров.

...
Кто от споров империй сбегает в море,
тех прозвали эгоистичными.
А бегущие от внутренних войн
присягают разным величествам,

поднимают цветистые флаги,
орут гимны пьяными голосами.

... Исчезает в тумане корабль
под черными парусами.

Корабль с командой предателей и уродов,
ненавидимых всеми за жаркую жажду жить.
Прими нас, море, омой наши раны, море,
отовсюду можно сбежать – от себя не сбежишь.

Капитану пиратов ночами снятся кошмары,
кровь и огонь, смерти, битвы и боль.
В бездне под килем мерещатся жуткие твари.
Капитан предал многих, лишь бы остаться собой.

Это цена свободы, доля пиратская:
ты вне закона, если посмел хотеть.
Дезертиры внутренних войн – основа имперской армии,
неподчинившимся – смерть.

Океан так мал, нас зажали в угол, некуда больше плыть.
Капитан разворачивает корабль, и вскипают соленые воды.
"Поднять паруса, идем полным курсом, дьявол вас побери!
К оружию, черти! Вперед! Вперед, за свободу!"

...
На закате порою кажется,
будто море горит огнем.
Внутренняя война есть у каждого –
на ней-то мы и умрем.

Кажется, я поняла зачем мне этот телеграм: для выгула «творческих псов», из текста прошлого года. Обнаружила на ретрите, что к этому всему «творческому» неявно прилагаются очень высокие планки: осмысленности (ради чего и зачем) и качества финального продукта. И это даже не про критику (спасибо психотерапии, внутренний критический/обесценивающий голос практически исчез), а просто про место для всего этого. И пока годный продукт вырабатывается, то нахождение в этом процессе кажется осмысленным, а как только начинаются «перебои с поставками смыслов» (с) Саша Гиршон, то сразу возникает Голос Здравого Смысла, который говорит: «так, что мы вообще тут делаем?» Я здравый смысл и практическую пользу вообще очень ценю, но тут он, кажется, блокирует что-то важное. Бесполезное, но не значит бессмысленное.

ВЕРЛИБР ПОТОКА
Прямая - это тоже волна?
Какой формы волна солнечного света?
Какой формы волна бытия?

Парочки хороших вопросов достаточно, чтобы поставить себе «зачет».

Почему и здесь непрерывный экзамен?!

К чертям собачьим
снести барьеры
плевав на штрафы
открыть вольеры
где в заржавленных клетках
держат моих творческих псов

Пусть лают, дерутся, перегрызутся
за кости смыслов и всякой мути
cметут колючки, картонные прутья
моего затравленного ума

Умоются ключевой водой из Оки
окинут свежим взглядом
равнины и выльются
с радостным воем
на волю

Волна - это то, что ступает следом:
след в след, слово за словом
в песню складываясь верлибром
Vers libre - всего-то, свободный стих:
без привязи.

#meditatedancewrite #верлибрмойвыбор
#Пущино2018

«Как объяснять картины мертвому зайцу»

Макс Фрай, отрывок из сборника «НяпиZдинг»:

«Знаменитую фразу Бойса «Каждый человек — художник» обычно употребляют, вырвав из контекста. От этого может возникнуть представление, будто речь шла о потенциальных художественных талантах каждого — типа только краски да скрипку в руки дай, и понесется.

На самом деле, штука в том, что Бойс, будучи не только художником-шаманом, но и политиком-романтиком, обычно говорил о вкладе каждого человека в формирование нового общества.
И при этом (справедливо) полагал искусством все происходящее.
То есть, вообще все.

Итак. Каждый человек художник, хочет он того или нет, просто по факту существования. Так или иначе, а свою лепту в общую симфонию действительно вносит каждый.
И хотя бы уже поэтому следует стараться, чтобы любой жест был вдохновенным и осмысленным. Вообще всякий, включая утреннюю дойку, поездку на городском транспорте, чистку картошки и смену постельного белья. Потому что быть вялым, унылым, бездарным художником, чья фальшь вечно портит песню — прискорбная судьба, врагу такой не пожелаешь.

Кстати, с этой точки зрения особенно забавно выглядят отношения человека с Богом. Верит ли художник в свою аудиторию, и если да, то как он ее себе представляет? И каких плюшек ждет за труды?»

«Как объяснять картины мертвому зайцу» - проект 1965 года.

Трехчасовой перформанс Йозефа Бойса был сделан на открытии его первой персональной выставки. Зрители смотрели в окна на то, как Бойс нашептывает что-то тушке зайца, тот показывал животному картины висевшие на стене. Лицо художника было покрыто медом и золотой фольгой. Для Бойса заяц был символом перерождения, разговора с внечеловеческим миром, мед — метафорой человеческого мышления, а золото означало мудрость и просветление.»

Интервью с куратором выставки в Москве:
https://m.gazeta.ru/culture/2012/09/10/a_4763821.shtml

Еще: https://mi3ch.livejournal.com/1647560.html

«Планки» бывают полезны — когда они работают на вдохновение, на «тебе можно», становятся ориентиром. Планки могут быть не только про требования «ты должен», это еще про окружение себя людьми, у которых получается, то, что тебя поражает и вдохновляет.

Иногда вдруг таким человеком оказываешься сам. Это приятный момент, испытать это самое «я могу».

Дальше главное не начать от этой, теперь уже своей собственной планки, зависеть. С этим часто сталкиваются люди в депрессии — одна из многих неприятных вещей, сопровождающих это состояние — чувство разочарования в самом себе, что «я не та» и «не тот», и спектр этой «нетаковости» может быть очень широк — от невозможности вынуть себя из кровати и довести до ванной или заполнить какие-нибудь дурацкие, но нужные бумаги и отнести их в МФЦ — до несоответствия своих текстов прошлогодним.

Эти неявные-ожидания-от-себя очень подтачивают изнутри, затыкают. Даже не «творческий голос», бог бы с ним, простое я-в-порядке. Ведь это «я» с тех пор немного расширилось на величину написанных текстов, реализованных дел, свернутых гор...

Хорошо про это сказал Альфред Лэнгле: что «в чувствах мы себе даны». И что «если я не могу, то я не могу».

А в этом году на ретрите мне запали слова Милы, когда она сказала, что в этот раз у нее не случилось супер-потока, но она довольна собой, что честно и ответственно продолжала работать. И в результате получилось два с половиной, может быть три текста за ретрит. И это для нее хороший результат. (И это Мила, настоящий поэт, автор нескольких сборников!)

Я человек простой, меня цифры успокоили. Раз такая динамика, просто работаем дальше.

Текст Саши Гиршона @girshon оказался в тему:

***
Перебои с поставками смысла
Обычное дело
Его отключают как горячую воду
И нужно ехать в деревню
Разжигать дровяную печь
Смотреть на огонь
И видеть себя в нем

Перебои с поставками смысла
Не решаются
На государственном или муниципальном уровне
Даже духовные скрепы
Оказываются скрепками
на копиях толстых докладов
И не могут испортит неумолимый шредер
Времени

Даже если XXI век только начался
Он нам ничего не обещает
Кроме тайны
Пожалуйста не перепутай
Перебои с поставками смысла
И непрерывную густую тайну
За окнами дома
Где горит огонь

https://t.iss.one/mdw_girshon

#meditatedancewrite

Попался мотиватор в фейсбуке.

Согласны ли вы с утверждением, что «искусство — это основа для выражения человеческого?»

Как же многое зависит от взгляда смотрящего: будем ли мы видеть в движениях ребёнка бесцельные потуги беспомощного несмышленого существа — или мы увидим в этом танец? Услышим ли мы за кряхтением и агуканием кряхтение и агукание как попытку привлечь внимание, как манипуляцию — или мы увидим за этим исследование мира и призыв к контакту?

Сколько себя помню (еще до начала официальных занятий психологией) любила всякие методики, потому что в целом все понятно, а делать-то скажите конкретно что? :)

Может, это все семейное педагогическое наследство сказывалось, еще в детстве я прочитала море журналов типа «Семья и школа» и книг вроде «Учение с увлечением», которые на фоне бурно развивающегося альтернативного образования 90х выписывала моя мама-учительница.

Так что, наверное, логично, что и на ретритах, даже творческих, получаются инструкции. Хотя бы по одной в год, нормальная статистика :)

Вот прошлогодняя.

Инструкция

Вот тебе надежная инструкция:
Собраться вокруг пустоты
Центрироваться на всех этажах сразу
Узнать, что на внутренней реке
Может быть так прозрачно так тихо
Как ни бывало ни разу

Куда течет река?
Узнаешь не раньше
Чем отправишься в суть
Вещей и глубины смысла
Отправляйся прямо сейчас в путь
по руслу обратно к истоку
жизни

[Бредет вдоль реки]

Вода волна
Вода волна
Слов все меньше
Слова выплывают из горла
Смешиваются с волной
Слова исчезают
Строка за строкой
Мысль за мыслей
Не оглядываясь
Оставляя безмолвие
Безмыслие
Бессмыслие

На реке тишины
Ни слова ни буквы
Для описаний
Больше нечем определять мир
Больше нечем очерчивать и означивать
Бессловным свидетелем обнимаю
Это - тут - так

Чем я могу тебя встретить
Если у меня нет пальцев
Если у меня нет границ
Если у меня нет сети
Если меня нет?

Только птица голоса
Рвется на волю
Многоцветьем дорог
Колыханием тел на лугу
Я пою тебе песню ветра

— Пущино, август 2018

#meditatedancewrite
#Пущино2018

Еще одна инструкция (#2)

Представь, что ты сидишь перед гигантским тетрисом
Из которого сыплются буквы, фразы, обрывки снов
Кем-то давним сказанных слов
Мотиваторы из сети
Списки что попробовать в жизни
Проповеди
Ну ты понял

А ты сиди и жди
пока на экране не сложится слово
От которого екнет: живое

Ты его в коробочку клади
И дальше сиди

Весь вопрос как сидеть
Хорошо бы не обнаружить себя сидящей
В коробке с прогнившим луком
Лучше сидеть в тишине и на воле
Хотя все равно сидишь в коробке своего сознания
В банке своего внимания

Остаётся вопрос как лучше сидеть в этой банке

Лучше вообще не сидеть, а течь
Отсюда такие неопределенные описания: «направь луч своего внимания»
Попытка объяснить, что ты не частичка, а волна
Вектор влияния
Всего на все
Ну это мы сейчас в дебри уйдем

Возвращаемся к банке
У слушателя вопрос: в какой момент ее доставать?

Во-первых, не надо тексты/надои считать
И дойной коровой себя представлять
(корову это нервирует)

С другой стороны, не надо совсем забивать
А так будто сразу ждать и не ждать
Пока на что-то не отзовёшься
Пока не накроет волна
Пока не размоет нападавший тетрис
Пока не услышишь звук
Приглашающий в неизвестность

... а тетрис продолжит падать в свою бесконечность
И пластиковым костяшким гремя
Создавать еле слышную музыку этого дня

— Пущино, 4-08-2019

#meditatedancewrite
#Пущино2019

Phanganverse

Пусть здесь побудут тексты, написанные в процессе практики #meditatedancewrite на острове Ко Панган, Таиланд, в разные годы. Спасибо за них товарищам по практике.

***

В нашей бухте без перемен. Бесконечное сливается с бесконечным, слова растворяются, как и все остальное. Форма становится тенью, ракушкой, шкуркой банана. Картина расступается, расплескивается акварелью, странной акварелью для полоскания тел и растворения слов. Что добавить к этому дню, если ты уже станцевал воде свой лучший танец?

9-01-2018, Zen Beach

***
Как же хорошо:
Никуда не идти
Никого не пасти
Никого никуда не вести
Лечь и лежать
Сесть и не встать
Сесть лечь встать
Пойти пройтись
Обнаружить себя
Идущей по кругу дня
Вслед за солнцем
Вдоль дороги
Вместе со всеми
Свобода и здесь не свободна
Свобода свободна
В границах ограничений
В границах дня
Берега
Еще немного
И ты дошел до края
До края мира
До края своих штанов
Если не постесняешься
Пройдешь чуть дальше
Но вряд ли уйдёшь дальше себя
С другой стороны
Со стороны моря, как минимум,
Здесь все время что-то меняется
Завернул за угол
А здесь нет дождя
Так что не сдавайся
Напевай мантру:
Что-то может измениться
Уже в следующий момент

— Ко Панган, 31-12-2018

***
Снизу вверх очевидно:
мои ноги это скалы
их со всех сторон
обступает земля
обдувают ветра
омывает вода
стряхиваю труху
трясу трясу трясу
пока не вытрясу
пока не отпущу
пока не сотрутся
побитые рифмы
мутные мысли
сопли обиды
планы на жизнь
и на смерть
пока не останется только
прозрачность присутствия
чистое стекло восприятия
прочное оргстекло
отделяющее от мира
протертое без подтеков
сквозь него видно все
но от этого не легче
сидеть в боксе из оргстекла
даже страшнее
когда оно чистое
становятся видны углы
идеального параллелепипеда
и маленький человек внутри

начинаю раскачиваться
внутри коробки
(а что остаётся?)
пусть она станет лодкой
пусть волны сознания
бьются в нее
может пробьются
достучатся
достанут
съежевшееся
неровное странное
но все еще живое
все еще мое
тело
и когда сольются вместе
до и после
внутри и снаружи
в мире закончатся ровные формы

Снизу вверх очевидно:
здесь нет ничего ровного
ничего квадратного
нет и никогда не было
только одно непонятно:
кто каждое утро
прочерчивает
линию горизонта?

— Zen beach, Ко Панган, 12-01-2019

***

Море видит всё
всю меня
желание понравиться
страх скуки
страх не успеть
не справиться
страх состариться
так и не став взрослой
нетерпение
и нетерпимость
обломленные ногти
и обломки надежд

Море смывает всё
твою боль
тихий крик
невозможность вернуть
невозможное
новую жизнь
ставшую прошлым

Море встречает всех
с радостью
каждого зашедшего в гости
с ног до головы
обнимает
обливает
омывает

Что если эта вода - чьи-то слезы
выплаканные за миллионы лет
всеми существами
приходившими сюда
за утешением
за прощением
за забвением

Что если эта вода помнит их всех
игры и смех
споры взлеты
перевороты
падения
пенной страсти
кипение
и возвращение
домой
к непрерывному ритму
волны
туда сюда
туда и сюда
Здесь и всегда
Да да да да

- Ко Панган, 3-01-2019

#meditatedancewrite
#phanganverse

Давно тут не было ни меня ни текстов (школьный сентябрь и осеннее расписание закрутили гайки кутерьмы) - но на горе Химере в Чирали невозможно не вернуться к огню (огню творчества, в данном случае), даже когда казалось, что угли уже совсем погасли