Здание правительства N-ской области. Кабинеты с высокими потолками, длинные пролёты лестниц с гулким эхо, закуренный колодец внутреннего дворика. Лифтов всего два. Один — сверкает лоском, зеркала, кондиционер и пушистый коврик на четыре важных персоны (неважных поместится и шесть). Второй — побитый жизнью грузовой работяга, созданный для перевоза крупногабаритных вещей, вмещает десять заурядных пассажиров.

Утренний «час пик», в ожидании тыкающихся по этажам лифтов на первом этаже ведут степенную беседу два обитателя верхних этажей, считай небожители. Ожидание затягивается, лифтов всё нет. Наконец со скрежетом распахиваются створки грузового трудяги. Один из ожидающих другому:

— Ну что, поедем?

Собеседник промокнул платком выступившую испарину и придирчиво посмотрел на распахнутые дверцы:

— Не, социальный лифт не для меня. Слишком долго на нём подниматься.

#рабочаялирика

Одно из первых заседаний штаба, – тех, что происходят при ещё не до конца расставленной мебели.

— Слушайте, а вы хотя бы пристрелочно прикидывали «корзину голосов»? Откуда голоса набираем?

— Да. В общих чертах прикинули ёмкость ресурса.

— И где у нас основной ресурс?

— По классике – градообразующее предприятие.

— А что у нас градообразующее предприятие?

— Местная администрация.

#рабочаялирика

Куратор скользнул взглядом по таблице в мониторе и снова уставился в окно, выходившее на парковку.

— Всё-таки штабной финансовый парадокс универсален, он актуален для всех кампаний.

— Что ещё за парадокс?

— Самая раздражающая цифра в смете у юристов, а самые крутые тачки — у полевиков.

— Потому что настоящее богатство в людях.

#рабочаялирика