★ Н А В И Г А Т О Р ★ по каналу

📚К Н И Г И📚

• #книжныйотзыв — тут только мои заметки по прочитанному

• #книги — о разных изданиях

• #книжныеновинки
• #книжныепокупки
• #книжныйсписок
• #книжныезалежи

• #лучшее10лет — топ книг в "Эксмо"

• #летние_книги — книги, которые я читал летом, или с ним ассоциируются

• #графическийроман
• #комикс

• #подростковая — книги о или для подростков

• #классика

• #гомосексуальность_в_ХЛ — тема ЛГБТ в литературе, авторы

• #пропаганда — книги, затрагивающие тему пропаганды

• #мастеримаргарита

📖Ч Т Е Н И Е📖

• #чточитаешь

• #цитата

• #стихи

• #чтение
• #цитата
• #анализ_классики
• #история
• #наука

👤П И С А Т Е Л Ь👤

• #писатель
• #бродский
• #достоевский
• #викторпелевин
• #читаю_Франзена
• #читаю_Маккаммона

🎬 К И Н О 🎬

• #киносмотры — обзоры просмотренного

• #кино

• #киноцитата
• #тарковский

👉 Р А З Н О Е👈

• #фото
• #цветы
• #прогулка

• #antonio_art — картины и художники

• #снимай_антонио — я на фото

#видео
#интервью
#юмор
#еда
#музыка
#котики
#новости

​​В копилку тега
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

В человеке может смешаться такое невообразимое количество противоположностей и страстей, что их проявление в литературе вызывает такую же неоднозначную гамму откликов и впечатлений. Меня давно ждала книга, содержание которой заранее будоражило и не давало покоя. Прочитал, словно выбрался из чужого яркого и дурманящего сна.

📚Герард Реве, «Милые мальчики» (Язык любви / De Taal der Liefde, 1972; Милые мальчики / Lieve Jongens, 1973).
Kolonna Publications / Митин журнал, 2006. — 336 с.

Два романа как один солипсический монолог автора, известного нидерландского писателя, открытого гея, алкоголика, ставшего ярым католиком... Садомазохиста-поэта, похотливого до юношеских попок, местами ироничного и иногда грубого, всегда лиричного и невероятно чувствующего красоту языка и стиля. Литература как разговор с любовником, который лежит рядом и ласкает себя под взглядами и порнографическими историями писателя (зачастую выдуманными, да и кто тут разберёт). Это всё Герард Реве, воспеватель Пресвятой девы и мальчиковых тел, которые он хочет терзать и отдавать на растерзание любовнику, это всё он.

🌈«Самый воздух вокруг него был исполнен похоти, его тёплое красивое тело дышало ею. Тёмнорусые волосы его пахли морем, штормом и ветром, от этого кружилась голова. Я уткнулся лицом ему в грудь, в распах красной рабочей рубахи, и вдохнул запах его молодого пота, такой мужественный, возбуждающий и жестокий... Но какая же он был блядь»

В этих двух книгах присутствуют два его самых близких любовника. Одного он звал Тигр (Тигра), другого Мышонком. С ними он проводит время за разговорами и воспоминаниями, им он сочиняет эротические рассказы, которые перемежаются реальными историями. Запомнилась любовная увлечённость мальчиком, с которым Реве познакомился во время пасхальной мессы в церкви, но им постоянно мешал уже в возрасте спутник этого юноши, "старик", полуглухой и вечно таскающийся следом, не дававший им уединиться.

Не знаю, правда ли это, но в книге есть рассказ о том, как автора ещё мальчиком развратил немецкий молоденький солдат (думаю, фантазии). Такой довольно-таки садомазохистский текст, полный страсти к немецкой армии-завоевательнице.

🌈«Мы стояли там и смотрели друг на друга, и мне хотелось сделать всё, всё, что он скажет или попросит, или прикажет, или просто безмолвным жестом намекнёт на то, что желает моего покорного повиновения. Был ли он красив? Он был весь мир, Мышонок. Он был солдат, вселенная, жизнь»

Присутствуют тут и женщины, но чаще в негативном чуть уничижительном плане (исключение — история про женщину на рынке, лицезрение как она себя самоудовлетворяет).

Истории эти полны иронии и самоиронии, религиозных экстатических возгласов посреди съедающей всё похоти и желаний. Читаешь и понимаешь, насколько близки друг другу вера в высшие силы, жизнь, смерть и сексуальность.
Я вспоминал при чтении Генри Миллера с его откровенностями в потоке сознания, вспомнил Уильяма Берроуза, Джеймса Болдуина, нашего поэта Михаила Кузмина...

🌈«Они должны были существовать, такие святые Мальчики, во всех этих летних лагерях; огороженные лагерные пляжи были набиты ими — несомненно, стоило только поглубже покопаться в анналах этого чудовища, Церкви, нашей Пресвятой Матери»

Не всем такое чтение подойдёт, но вполне даже интересно понаблюдать. Жизнь полна всевозможных своих проявлений, и таких тоже. Высокое и чуть приземлённое всегда идут рука об руку.
Замечательный автор, надо будет ещё его почитать 🙌.

📚#книжныйотзыв

​​📚«Плетёный король» (сборник), Кайла Анкрум

Август Бейтман старается и в школе и дома. Он примерный ученик, который по школьным категориям находится где-то между прослойкой ботанов и кастой успешных деток. Даётся ему это непросто, ведь он у местной девчонки-наркодилерши на посылках, продаёт порошок и этим зарабатывает на шмотки и свои нужды. Мать давно закрылась в своём мирке тв-шоу, устроилась в подвале их дома после развода с мужем, так что она больше оказалась под опекой сына, а не наоборот.

Джек Росси, весь в мышцах и коротко стрижен, он местная звезда футбола, отец архитектор, большой дом, крашеная блондинка-подружка. На виду у друганов он и не показывает, что дружит с Августом, а в свободное время носится с ним по полям и лесам, дурашливо борясь или просто молча и тычками общаясь. Уже несколько недель он один, родители в разъездах, и только Август остался его прибежищем в водовороте подростковой жизни. Август и покормит, и обеспокоится, и поддержит...

📝«Он видел, как Джек упал, и понёсся к тёмной бездне. Прыгнул с обрыва и очертя голову кинулся во мрак. Он вытащит их обоих из пропасти, вытащит голыми руками.
Это его долг. Так велит река. Теперь это его религия»

На самом деле, не такая простая книга, как может показаться на первый взгляд. История написана словно обрывочными сценами. То поход на чтение стихов, потому что понравилась девчонка Рина Медина, написавшая «Генератор бессмысленных слов, опус №17». То перепалка с близнецами, которые в основном молчат, но подмечают главное — первыми бьют тревогу по поводу психологического здоровья Джека. Обрывки разговоров, походов, приключений, тусовок... И история двух семнадцатилетних парней, которые пытаются разобраться с тем, что творится. Один берёт ответственность за другого, а другой идёт на поводу игры (с несколько СМ-сексуальным налётом) первого.

📝«Всем добродетелям, не дарованным при рождении, нас тем или иным образом учит жизнь»

Книга как скетчбук, состоящий из текста, фотографий, музыкальных плей-листов каждого персонажа, записок, документов, карты, рисунков... И постепенно белые страницы сменяются серыми, чернота нарастает и последняя треть истории — белые буквы на абсолютно чёрном фоне. Так автор передаёт нарастающий драматизм и отклонение от реальности, когда галлюцинации вытесняют видимое и захлёстывают рассудок. Помочь Плетёному Королю становится миссией его Рыцаря, так что в реальности они пускаются на поиски Лазурного Сполоха, чтобы спасти невидимое королевство от захвата Разъятым Королём.

Мне нисколько не мешала эта магически-фантазийная составляющая, а потом даже помогла иначе взглянуть на проблемы героев, отразить их с помощью сказки (этакий вид сказкотерапии). Вначале было необычно читать, словно на тебя волнами накатывают жизненные неурядицы и события из жизни двух школьников и их подруг-приятелей. Но понимание происходящего приходило со временем.

Издание дополнено 📖«Легендой о Золотом Вороне», приоткрывающей завесу происходивших странных действий в самом романе. Понимание своей сексуальности и своих желаний приходит к героям тоже постепенно, проходя разные стадии увлечённостей, разрывов, боли и принятия...
(🔞Мат, сцены секса, наркотики, гомоэротика... Тут это есть).

По сути роман о том, как на плечи подростков ложится та ноша, которую должны нести взрослые, а взрослые должны стать той помощью и поддержкой, безусловной и абсолютно непререкаемой, для своих подростков, давая им свободу для творчества и самоопределения.

👉Книга для тех, кому янг-адалтовские гомоистории не претят, а непростые психологические перипетии и отношения подростков хоть сколько интересны. В целом норм.

*Издано в Popcorn Books, 2022

🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

📚#книжныйотзыв

📚«Комната Джованни», Джеймс Болдуин
//из архива

«Я — мужчина, я страдал, я там был»
Уолт Уитмен

Эта книга стала для меня неким исповедальным текстом в области таких отношений.

Подкупает искренность и неподдельность испытываемых героем чувств, эмоций, переживаний, которые так ярко переданы писателем с помощью внутреннего диалога героя с самим собой и с действительностью. Его глазами читатель пытается осмыслить всю поднявшуюся из глубин души бурю противоречий, которую испытывает молодой человек, столкнувшийся с всепоглощающим и увлекающим в бездну влечением к представителю собственного пола. По всему видно, что процесс гендерной самоидентичности становится тяжелейшим испытанием для главного героя — американского парня, поехавшего во Францию изведать другой, более свободной и, как ему казалось, самоутверждающей жизни...

📝«Под сильным желанием нравиться каждому встречному таилась жуткая неуверенность в себе»

Мать умерла, когда он был ещё совсем мал, но в памяти она запечатлелась как образец правильности, как нечто полубожественное. Отец пил, потом сошёлся с другой женщиной, с которой постоянно ссорился, причём причиной размолвок оказывалось неправильное воспитание сына.

Автор изначально намекает на истоки душевных терзаний и дисгармонии в жизни героя — разобщённость с отцом, его неучастие в жизни сына, неуверенность в себе. Фоном для истории служит закоснелое в своей патриархальности общество, которое не терпит исключений.

В 15 лет Дэвид испытал первое сексуальное влечение — оно оказалось для подростка судьбоносным и трагичным, потому что это было взаимное влечение к сверстнику Джо, в семье которого он часто проводил каникулы. Это мгновение стало атомным взрывом, водоразделом в жизни героя: испугавшись своих чувств, он подавил их, убежал от себя, скрылся от осуждения общества, от стыда и собственного неуправляемого либидо. Когда Дэвид повзрослел и освободился от опеки отца, он уехал в Европу.

📝«Чей-нибудь папа, — сказал Жак, — твой или мой, должен был нам сказать, что не так уж много людей умерло от любви. Но сколько погибло и сколько погибает каждую минуту — и в каких невероятных местах! — оттого, что им её не хватает...»

История начинается с конца: мы находим героя посреди пустой тёмной комнаты, размышляющего о том, что же с ним произошло. Он рассказывает нам свою историю, сам до конца не осознавая, что хочет исповедоваться, освободиться от неподъёмного бремени произошедшего. В Париже Дэвид заводит знакомства с гомосексуалами, он посещает тематические места со стареющим геем Жаком; в то же время, у него есть подруга Хелла, которая, как ему казалось, и не подозревает о сексуальных влечениях своего бойфренда. Роковая встреча с юным красавцем из итальянской деревушки Джованни переворачивает всю его жизнь, задавая неразрешимые вопросы, на которые герой пытается ответить на протяжении всего романа.

Рассказ Дэвида трагичен, потому что трагична сама жизнь геев в пуританском обществе. Удивительно, что общество США уже прошло тот этап развития (роман написан в 60-е годы прошлого века), который описан в романе Болдуина, а европейское общество показано более терпимым и либеральным, но это только на первый взгляд... Мир завистлив, жесток и коварен, где бы ты ни жил и какой бы ты ни был ориентации, но больнее всего, когда любовь и счастье разрушаются самим человеком из-за собственных противоречий.

В романе мастерски передано всё то, что раздирает, раздваивает жизнь человека как части общества, в котором он воспитывался и где пытается найти свою нишу. Тяжёлый путь к самоидентичности и счастью зачастую настолько трагичен, что жизнь любого из квир-сообщества, наверное, может стать не менее яркой, выразительной, показательной историей, ставшей в один ряд с историей о Дэвиде и Джованни...

Это роман о любви, а не о геях, о поиске себя, о психологии взаимоотношений между мужчиной и женщиной, между мужчинами разных поколений, о сексуальности как феномене, об отцах и детях и... о геях (не всегда с хорошей стороны).

Уже классика...

#книжныйотзыв
#ДжеймсБолдуин
#КомнатаДжованни
#гомосексуальность_в_ХЛ

Хочется сегодня вспомнить прекрасный роман «Маленькая жизнь»...

📝«Нравственность помогает нам создавать законы, но не помогает их применять»

#цитата #маленькаяжизнь

🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

​​«Маленькая жизнь», Ханья #Янагихара (отзыв из архива)
Hanya Yanagihara, A Little Life (2015)
🇷🇺Рус.изд.: Corpus 2017 г. — 688 стр.

Эта книга не нуждается ни в объяснениях, ни в оправданиях, ни в извинениях перед читателями. Одни в ней увидят круговорот боли и садизма, другие — откровенность гомосексуальных отношений, третьи обвинят в многословной рефлексивности или занудности/затянутости. Нет, при большом желании всё это можно найти, но... Это сложная многогранная история, рассказанная прекрасным языком на семистах страницах — о дружбе и её ценности.

★«Для чего нужна жизнь? — спрашивает он сам себя. Для чего нужна моя жизнь»

Как всякая большая хорошая книга, «Маленькая жизнь» рассказывает каждому о своём. О взрослении, травмах детства, о преодолении себя, выборе пути и следовании этому выбору, о любви безусловной — не взирая на возраст и ориентацию... Здесь нет исторического бэкграунда, размыты временные рамки, зато детально описаны улицы и места Нью-Йорка, в котором происходят основные события романа. В центре сюжета — четыре героя, пути которых сходятся в колледже — однажды и навсегда. Да, автор сосредоточила своё внимание на двух героях, потом ещё больше — на одном. Но это не умаляет многогранности и многослойности тех чувств и размышлений, которые возникают по ходу чтения, разнообразия сюжетных линий, пересекающихся по ходу повествования.

★«Он чувствует, как это всё чаще бывает, что жизнь с ним просто случилась, а он не играл в этом никакой роли. Он никогда не мог представить, какой будет его жизнь; даже ребёнком, даже мечтая о других местах и других жизнях, он не мог увидеть мысленным взором, что это будут за места жизни; он верил всему, чему его учили про него и про его будущее»

Эта книга полна чувств, страданий, рефлексий по поводу прошлого и происходящего в сей момент, она полна боли и разочарования, страхов и их преодоления. Это постоянные флешбэки в разные периоды детства и взросления, во времена, которые описаны уже в книге или будут описаны впоследствии, это диалоги, поездки, жизненные удачи и подъёмы, но неизменная сосредоточенность на внутреннем, на глубоко сидящем внутри человека.
⠀
★«Он пытался — пытался всю жизнь. Он пытался стать лучше, пытался стать чище. Но не вышло»

Ханья Янагихара создала поистине глубокое и яркое психологическое полотно, которое ещё будет тревожить ум и чувства после прочтения, напоминая о той маленькой жизни, которой нас награждают (или обременяют?). Я рад, что прошёл этот путь вместе с героями книги, прожив это, прочувствовав.

Думайте сердцем. Переживите свою «Маленькую жизнь».

📚#книжныйотзыв
#маленькаяжизнь
⭐#ЛучшиеКниги21века
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

​​«Мой полицейский», Бетан Робертс ( для читателей 18+ )

Всё начинается с дневниковых записей, ими продолжится... Ими и закончится. Писхейвен, "пригород на море", небольшой дом, куда старая уже женщина забирает из больницы онемевшего и неподвижного после инсульта мужчину, чтобы ухаживать за ним. Дневник пенсионерки Марион Берджесс, которая записывает важное признание: "я больше не хочу тебя убить"... Кого она хотела убить, почему убить?.. и что же случилось с нею самой и теми людьми, связь с которыми перевернула её жизнь? Об это весь роман, где в своих воспоминаниях Марион возвращается почти на полвека назад, с 1999 года в 50-е, в юность и молодость...

Уютный родной для Тома и Марион городок Брайтон. Она с детства влюблена в брата своей лучшей подруги, ведь он во всём лучший — самый сильный (нет дня, чтобы он не плавал) и самый привлекательный из мальчишек. Она просит его, чтоб он научил её плавать. Эти мгновения, проведённые на пустынном пляже, эти ощущения его твёрдых рук, поддерживающих её в воде, потом паника, страх задохнуться и как он выносит её на берег... Навсегда она будет влюблена в того Тома, которого она сама себе вообразила. И с которым в итоге так и не смогла стать счастливой — несмотря на все предпринятые попытки...

После учёбы Марион Тейлор становится учительницей начальных классов в местной школе, Том Берджесс после армии идёт в полицию. И в этот момент в их жизни появляются друзья. В её жизни — всегда уверенная в себе и такая свободная в общении учительница пятого класса Джулия Харкорт, Джеки, а в его жизни — хранитель западного искусства в местной художественной галерее, всегда элегантный и обходительный, настоящий джентльмен Патрик Хэзлвуд. Вокруг этих персонажей, таких по-настоящему живых и противоположных друг другу по характеру, построен сюжет.

Это история любви. Любви простоватого и сексуального Тома и изысканного, искушённого в делах "таких" отношений галериста, который заманивает в свои сети полицейского. Патрик якобы желает нарисовать портрет полицейского, чтобы появилась серия портретов простых жителей Брайтона, разных профессий и рода деятельности. Они становятся друзьями, а потом любовниками. Марион только потом начинает догадываться, хотя Том женится на ней и живёт с нею... Дневники Марион и Патрика сопровождают нас почти до самой последней главы, когда мы уже догадались, что происходит между престарелой учительницей, её молчаливым и отстранённым мужем, выгуливающим собаку, и их невольным гостем — обездвиженным и неспособным никак выразить свои мысли или чувства...

📝«У него есть этот талант, правда, Патрик? Дар быть физически в месте, разговаривать, отвечать, но на самом деле — эмоционально — не быть там вообще. В то время я думала, что это часть обучения полицейских, и какое-то время убеждала себя: Тому нужно так поступать, он ничего не может с этим поделать. Подавление себя было его способом справиться с работой, и это просочилось в его жизнь»

Меня тронул до глубины этот драматичный и во многом романтичный текст, где царят 50-е с их гомофобными законами и уголовным преследованием за "грубые непристойности с другими мужчинами", где женщины отстаивают право работать после замужества и рождения детей, где существует угроза заражения из-за ядерных испытаний... История драматичная из-за умалчиваний, боязни "быть не таким", из-за скрываемой (но не менее настоящей) любви двух очень разных мужчин, и любви наивной учительницы, которая пытается "помочь" мужу, "исправить" его.

Очень советую читать. Вспоминал роман (и биографию) английского писателя Эдварда Моргана Форстера «Морис», который пролежал всю жизнь в столе, ведь автор завещал опубликовать этот автобиографический текст о любви двух студентов Оксфорда только после своей смерти.

📚#книжныйотзыв
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ
#МойПолицейский #БетанРобертс

Решил, что зимой буду вспоминать книги, которые с этим временем как раз связаны...
❄️#зимние_книги

Жизнь как череда нелепых событий, которым мы придаём смысл и называем судьбой. Иногда кажется, что некая высшая сила проговаривает или появляется в обыденности дел, недомолвок, увлечений, но ведь это мы сами... Мы сплетаем узор из миллионов деталей, мы, жители городов, мегаполисов, кварталов и квартир...— словно первый мороз на окнах... Снежная королева — это сам автор, писатель, который умеет соединить слова так изящно и замысловато, словно сказочная хранительница вечных льдов и снегов — повернуть судьбу героев то в одном, то в другом направлении. ...Как первые морозные ветра посреди Центрального парка в Нью-Йорке.

📝«Баррет с Тайлером не просто сироты, они с самого детства герои какого-то страшного розыгрыша, игрушки в руках некоего божества, которому больше по нраву шутки, чем очищающий гнев»

❄️Роман Майкла Каннингема «Снежная королева» погружает в картины из жизни героев — жителей разных кварталов Нью-Йорка, — каждый из которых проживает свои личные опустошительные трагедии или мелкие неурядицы — здесь и сейчас, посреди комнат, старой мебели, оставленного открытым окна и нападавшего на пол снега, в раздумьях и рефлексиях, вызванных обстоятельствами.

Сюжет построен вокруг двух братьев: даровитого и проницательного Баррета, гея, который получил великолепное образование, но растратил жизнь на поиск себя, так толком и не поняв, как ему жить и почему очередной бойфренд оставляет его (о чём сообщает посредством короткого СМС-сообщения). И неудачливого музыканта Тайлера, старшего брата, который вместе со своей умирающей от рака подругой приютил младшего после его скитаний — у себя в небольшой квартирке в не самом популярном районе огромного Нью-Йорка.

Одним ноябрьскими вечером 2004 года начинается роман, другим ноябрьским вечером 2008-го он заканчивается. Завязкой сюжета становится видение Баррету посреди Центрального парка — некое свечение наподобие северного сияния. Череда событий наводит его на мысли, что это сияние было не случайным, и герой пытается разгадать послание, никому о нём не говоря...

Женщина, идущая одна в новогоднюю ночь по тёмной улице и встречающая смеющуюся молодую влюблённую парочку. Может, именно из-за этой встречи она и вышла одна, оставив всех... Немолодой музыкант, пытающийся соединить слова и мелодию, чтоб написать песню к свадьбе, песню-посвящение своей умирающей любимой. Стареющая хипстерша на крыше дома со своим глуповатым, но наделённым греческой красотой пареньком, думающая о том, как он её рано или поздно оставит... и ощущающая счастье и свободу наравне с меланхолией.

В этом романе из подобных картин с описанием ощущений и мыслей главных и второстепенных героев сплетаются психологически тонкие образы — из детства, из сейчас, из намерений, из надежд, из упущенного, из всего, что мы не говорим своим близким, из выстроенных барьеров и тонких трещин в них... Это роман о тонких линиях, связывающих нас с окружающими и с предметами, с местом, в котором мы проживаем, со случайными знакомыми, которые могут перевернуть нашу жизнь или чуть изменить взгляд на весь окружающий мир...

📝«Каждому из нас, почитателей бесчисленных божеств и кумиров, нужны свои ризы, которые представили бы нас в наилучшем обличье, позволили со всей доступной нам красотой и грацией пройти свой земной путь, прежде чем быть закутанными в саван»

Я не знаю, как ясно и хладнокровно описать прочитанное, потому что здесь проявилось такое мастерство Каннингема — вызывать к жизни ваши личные эмоции и воспоминания, какие-то детали, которые знакомы лишь вам одним. Прекрасный грустный невероятно ностальгический роман, из которого я вынес глубокую убеждённость в нашей хрупкости и желании верить в чудеса.

📚#книжныйотзыв
#МайклКаннингем
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

​​«Дни нашей жизни», Микита Франко (книга строго 18+) 🔞

Жил-был мальчик. Имя у него было необычное — Мики... Так его назвала мама. А потом умерла от рака. Мальчика могли взять родственники — религиозная бабушка или дядя-гей. Но бабушка бы не осилила, а дядя согласился. Мальчик рос, потом начал понимать, что дядя Слава живёт с другим дядей, которого зовут Лев. И это на самом деле обычная история — о детстве и взрослении, о сложном подростковом периоде, о том, что люди могут быть другой ориентации, но оказываться лучшими родителями в условиях обычного провинциального российского городка...

«Говоришь, что проблема в обществе и в предрассудках. Только одни люди в таком обществе живут честно и никого не используют, а другие... вот так. Потому что, если ты внутри себя сволочь, ты в любом обществе будешь сволочью»

Я читал и ощущал, как с виду просто написанная история раскрывается целой чередой проблем и вопросов, которые возникают в жизни героев — таких же людей и жителей нашей Родины. Художник и графический дизайнер Слава берёт на себя опеку за племянником, который становится ему сыном. Но как непросто это для его партнёра (реаниматолога с всегда идеальным внешним видом) Льва, который отличается и характером, и привычками, и весьма консервативным подходом к воспитанию. Конфликт между Мики и Львом неизбежен. Но именно Лев станет тем незаменимым человеком, который поймёт тебя без слов и чутко развидит, что не так с твоим внутренним миром.

«Надо же: всего-то и надо чуть не умереть, чтобы сразу всем понравиться»

История эта непростая из-за нашей действительности, где не только взрослым надо скрывать свою сексуальную ориентацию, но и ребёнку маскироваться в школе... Микита проживает этап за этапом, сложно проходя социализацию, грубость и глупость сверстников, разбираясь в природе человеческих отношений. Этим и ценна книга — за чередой так легко и с тонким юмором рассказанных историй раскрывается глубина психологических проблем — принятия не похожего на тебя человека, сложность этического выбора, когда группа гнобит слабого и выделяющегося из толпы изгоя, а ты ему сочувствуешь, но поступаешь как все... Рано или поздно это противоречие приводит к бунту и насилию...

«Я устал от этого проклятого русского выбора: между насилием и насилием. Здесь даже дети только и могут, что выбирать себе палачей»

Очень печально, что книга о подростке и для подростков (в том числе) написанная, в нашей стране подвергается цензуре. Так не должно быть. И данный роман, который, как мне кажется, является автобиографическим (имя героя и автора книга совпадают), настолько живо и ярко передаёт жизнь и предрассудки, которые укореняются в людях и в детях, что хочется его посоветовать читать именно тем, которые не верят, что семья может состоять из двух пап или двух мам... Вообще всем читать.

«Оказалось, в тревожной, обступавшей меня реальности есть вещи, с которыми никто не может справиться.
А я думал, что взрослые могут всё»

Роман взросления, роман воспитания, роман о ЛГБТ, но прежде всего это роман о сложном преодолении стигматизации и тех психологических ран, которые наносит нам сама жизнь с её непростыми и далеко не детскими вопросами. Светлый и добрый роман о дружбе, первой влюблённости, первой драке, первом желании убежать от себя и от мира... А ещё очень хорошо и (если можно так сказать) интеллигентно написанный, не пустышка, не романтическая слезливая сказка, а действительно жизнь, которую чувствуешь в каждой строчке... И романтика тут тоже есть, куда без неё.

«Надо же, некоторым людям Петербург меняет жизни, а тебе даже выражение лица поменять не может»

С удовольствием прочитал❤

📚#книжныйотзыв
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ
#ДниНашейЖизни

Жертва ли ты хищного века и новых условий жизни, меняющих твой быт, стирающих былое? Или сам готов слопать кого угодно, оттачивая свои клыки и умело расставляя сети для тех, кто мешает тебе жить по заведённому порядку? Я читал эту историю и поражался глубине и драматизму конфликта, который назревает на протяжении книги. Маскулинность и самоутверждение или уступчивость и мягкость характера? История про ковбоев и настоящих мужчин... Но ещё и про то, как за бронёй возведённого в степень мачизма может скрываться навсегда подавленная гомосексуальность.

(С большой натяжкой, но книгу можно отнести к списку
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ)

// отзыв ниже ⤵️ //

​​​​«Хватит врать», Филипп Бессон, книга для лиц +18 лет, Popcorn Books, 2021

Эта история так проста и одновременно так грустна. Она о том, что вечно как мир — о любви и расставании. О первой любви, которая остаётся в душе навсегда, которая больше ни с чем не сравнится. Начинается же всё с одного интервью, которое уже известный писатель Филипп даёт журналистке в фойе гостинице в Бордо. И тут он со спины замечает юношу, который ему кого-то очень сильно напоминает. Он бежит за ним, окликает именем “Томá“. Перед ним словно оживший образ его первой любви, того семнадцатилетнего парня, который предстал перед ним спустя двадцать с лишним лет...

«Конечно, это была любовь. А завтра останется только пустота»

Писатель вспоминает школу, свои 17 лет, небольшой городок Барбезьë и школу, выпускной класс профиля “С“... Мальчишка чуть с девичьими манерами, умный и способный ученик, уже прочитавший многих авторов, даже пробовавший (но не осиливший) Марселя Пруста. Его отец — учитель, семья последует в любой город, куда того назначат. А в этой школе отец ещё и директор. Примерный сын, жизнь которого практически предопределена стать успешной, он с одиннадцати лет понял и принял свою непохожесть, он уже тогда познакомился с телом другого мальчика. И тут он влюбился в совершенно не похожего на его знакомых юношу...

«Я задумываюсь, не приводит ли именно холодность отцов к крайней чувствительности сыновей»

Спустя годы Филипп смотрит на того себя и вытягивает из памяти яркие и особо запомнившиеся эпизоды, ощущения ещё не окончившегося детства... Как он смотрит на юношу из параллельного класса, тоже выпускника, но из класса профиля “D”. Между ними словно пропасть. Филипп невольно следит за ним, за этим хорошо слаженным и чуть небрежным к чужому вниманию сверстников юноше. Томá Андриë, сын местного фермера и галисийской красавицы, глаза которого словно бездна, притягивающая к себе... Мальчик и не знал, что Тома тоже присматривался к нему и ищет удобного случая, чтобы пригласить на встречу — подальше от людей, в таверну на краю города. Только чтобы прикоснуться, а потом тайком встречаться и наслаждаться урывками интимной близости...

Несколько месяцев между зимой и летом 1984 года, которые так повлияли и на Филиппа, и, как оказалось, на Тома. Эти походы в кино, поездки на мотоцикле, разговоры о будущем, о родителях, о жизни. Но там было больше интимного, чем разумного, больше страсти, чем осознания. Осознание придёт гораздо позже. Увы, после лета 1984 года пути двух любовников разойдутся. Тома поедет к родственникам в Испанию работать. А Филипп поедет учиться в престижный лицей. И один уже знал, что так случиться, словно прощался на той одной фотографии, которую позволил снять Филиппу во время их последней поездки на мотоцикле...

Вторая часть — это уже 2007 год, когда Филипп живёт с партнёром, пишет и ездит с презентациями книг. Тогда он и встретит в фойе гостиницы Люку, сына Тома... И тот расскажет ему про отца, про раннюю его женитьбу в двадцать лет, как тот не пропускает ни одной передачи с Филиппом, даже его книги где-то есть в доме... И третья часть истории — это 2016 год, когда Люка сам находит писателя, чтобы рассказать о том, что произошло девять лет назад и... тринадцать дней назад. Что случилось с его отцом и какое письмо тот оставил — письмо из 1984 года, когда Тома после выпускного уехал в Испанию...

«Однако время всё сглаживает, затягивает дымкой, размывает очертания, рассеивает, будто пыльцу в воздухе поздней весной. Люка бормочет: ко всему на свете привыкаешь, в том числе и к тому, что от тебя отступаются люди, с которыми ты думал, что связан навсегда»

Я понимаю, почему и Джон Бойн, и Андре Асиман, и Оливия Лэнг так высоко оценили этот небольшой роман (скорее повесть), состоящий из рефлексий, размышлений и воспоминаниий. Джонатан Коу пророчит, что этот текст станет классикой. Потому что роман о настоящей любви, которая казалась просто временным увлечением, о глубинном и настоящем в нас, что ничем нельзя заглушить — никаким враньём себе или окружающим.

📚#книжныйотзыв
               #ХватитВрать
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ

​​Сейчас читал у Янагихары отрывок и прям сразу предстал перед глазами образ персонажа из фильма «Кит» (The Whale), реж. Даррен Аронофски, 2022. Главного героя великолепно сыграл Брендан Фрейзер и получил накануне за эту роль Оскара👏.

#цитата ⤵️ #чточитаешь

«Один его друг после смерти любовника начал объедаться. Все деньги он тратил на еду, однажды Дэвид ужинал с Эзрой в ресторане и с восторженным ужасом глядел, как тот съел миску супа с вонтонами, а за ней — тарелку жареных водяных каштанов со стручковым горохом, а за ней — порцию тушёного говяжьего языка, а за ней — целую утку по-пекински. Ел он с какой-то упорной, безрадостной решимостью, подбирая пальцем остатки соуса, составляя пустые тарелки в стопку, будто подписанные документы. Выглядело это отталкивающе, но Дэвид его понимал: еда была реальностью, еда была доказательством жизни, того, что твоё тело — по-прежнему твоё, того, что оно ещё может и будет откликаться на всё, что ты в него отправишь, того, что его ты ещё можешь себе подчинить. Испытывать голод — значит быть живым, а живым нужно есть. Шли месяцы, Эзра набирал вес, поначалу медленно, затем стремительно, и теперь он был толстым. Но пока он был толстым, он не был больным, да это никому бы и в голову не пришло: щëки у него были румяные, розовые, губы и кончики пальцев часто лоснились от жира — он повсюду оставлял доказательства своего существования. Даже его новообретëнная грузность была своего рода манифестом, защитой, его тело занимало больше места, чем положено, больше, чем прилично. Он превратил себя в человека, которого нельзя игнорировать. Он сделал себя очевидным»

• • •

Пусть истории разные — в фильме и в новом романе — несколько разные предпосылки и обстоятельства, но как же тонко передана психология героев — мужчин, которые любили своих партнёров, были любимы и преданы им, но одиночество, боль утраты, страх, сожаление... привели к вот такому финалу. В романе «До самого рая» в этой части представлена жизнь геев в Нью-Йорке в 1990-е годы, когда СПИД уносил друзей и любимых, а спасти их не представлялось возможным.

Янагихара вообще прекрасно пишет, я позже поделюсь мыслями после чтения первых 200 страниц...

#Янагихара #кино
#гомосексуальность_в_ХЛ
#психология

​​«До самого рая», Ханья Янагихара, Corpus
/окончание отзыва/

Вторая часть второй книги посвящена истории отца Дэвида, наследника миссионеров Бингемов, заключавших браки с представителями местной королевской династии. История детства Дэвида и как его воспитывала бабушка, певшая внуку гавайские песни и сказки. История его отца-изгоя и друга-бунтаря Эдварда, он в итоге заразил отца идеей построить общину, вернуть монархию хотя бы на краю острова (это место выведено в названии Книги II-ой). Несбыточная утопичная мечта о рае, противостояние отца и сына, болезнь отца, приведшая его в клинику... И исповедь отца перед сыном в надежде его вернуть. Этот текст полон экзистенциального надрыва и боли...

Книга III. Восьмая зона

2093 год. Повествование выстроено в двух временных отрезках, которые сменяют глава за главой друг друга. С одной стороны, это история лаборантки Чарли, работающей при Университете Рокфеллера, где исследуют новые вирусные мутации, экспериментируя над зародышами крыс (ими и заведует Чарли). С другой стороны, это письма известного профессора микробиолога Чарльза Гриффита своему другу, который со своим мужем поселяется в Лондоне. По этим письмам мы шаг за шагом узнаём историю Нью-Йорка (а частью и всего окружающего мира) от 2040-х и до конца 2080-х годов.

Здесь описана жуткая история превращения свободного города в анклав с зонами и секторами, с жестокой диктатурой после нескольких волн смертельной пандемии. Вначале по приглашению сюда приезжают учёный Чарльз со своим мужем, специалистом по гавайской культуре, Натаниэлем, а также сыном Дэвидом. Так в этой семье соединяются линия Бингемов и линия Гриффитов, история с нью-йоркскими и с гавайскими линиями сюжета возвращается в Нью-Йорк и потом в дом на Вашингтонской площади (сами прочитаете как). Изменения климата и первая страшная пандемия приводят к изменениям в устройстве самого государства, эти изменения видны по тем письмам, которые Чарльз пишет другу Питеру, как герой из видного учёного становится частью системы управления, а потом и врагом государства, как рушится семья и сын становится частью восстания...

Одновременно рассказана история девушки с гавайскими корнями Чарли, внучки того самого Чарльза Гриффита, дочери Дэвида. История заболевания и излечения, адаптации некрасивой и закрытой от всех одинокой девочки, история любви и заботы дедушки, который всё делает для счастья и хоть какого-то стабильного будущего внучки. Янагихара сумела так художественно и психологически тонко передать трудности однополых пар в изменившихся условиях (ох, как они напоминают трудности в странах с гомофобными законами), отразить здесь все те страхи и попытки выжить человека перед лицом природы, болезни и тоталитарного государства.

«Болезнь высветила всё, что мы думаем о себе, показала нам те фантазии, которые мы выстроили вокруг собственной жизни. Она показала, что прогресс и терпимость не обязательно ведут к ещё большему прогрессу и терпимости. Она показала, что доброта не ведёт ещё большей доброте. Она показала, как хрупка на самом деле музыка нашей жизни...»

Думаю, этот большой и глубокий по поднятым в нём этическим, социальным и политическим темам роман останется в мировой литературе как прекрасный пример осмысления человеческого отношения к вызовам истории, но одновременно станет мостом между культурами и обществами, между прошлым и будущим, которое, надеюсь, будет лучше и светлее... до самого рая.

Хочется сказать:
Браво, #Янагихара !! 👏

#книжныйотзыв
#гомосексуальность_в_ХЛ
#ДоСамогоРая

​​«Спрингфилд», Сергей Давыдов /Freedom Letters (для лиц 🔞)

Трепетный, откровенный, живой, бьющий энергией притяжения двух молодых тел, двух влюблённых посреди постсоветской архитектуры и позднепутинского режима... Грустный, мечтательный, полный надежд и желания вырваться из оков семейных связей, душевных травм, из атмосферы провинциального города — в своё будущее и в Россию с лучшим будущим...

Это российский гей-роман о двух студентах Матвее и Андрее, в котором смешались их прошлое в Тольятти с умирающим Автовазом, их студенческие будни в Самаре с неформальными дружескими тусовками и подворовыванием пива из "Пятёрочки", подработки и трудности с окончанием универа, их встречи и расставания, переписки во Вконтакте, стихи друг другу, первые рассказы... И погружение в альтернативную действительность, где Самара — эдакий российский Лос-Анджелес, а Тольятти как Детройт, где оба героя как панковские Бивис и Баттхед, живущие в симпсоновском Спригфилде... Вот такой прекрасный замес.

«Ну не может же страна вечно ходить кругами от пи★★еца к пи★★ецу»

Андрей из семьи эмигрантки из Таджикистана, этакие "другие русские", где мама работала в администрации, а потом потеряла всё, осталась лишь люксовская Тойота и мечта сделать из сына лучшую версию себя. Матвей из семьи “хохлов“, где отец спивается и вместе с Соловьёвым из телеящика хочет вдарить по "пиндосам". Они знакомятся в самарском универе. Мэт привлекает внимание своей яркой гавайской рубашкой и лицом калифорнийца, похожего на Питера Паркера из марвеловских киношек про Спайдермена. Андрей всегда "слишком умный", заводит знакомство с парочкой девушек-неформалок, а потом в его улыбку влюбляется Матвей — она как у актёра Тома Фелтона (он сыграл Драко Малфоя из ““Поттерианы“).

«“Русская бедность — это “Великолепный век” по телеканалу “Домашний”, — эту фразу Бивис считал очень удачной. Достаточно клёвой, чтобы начать ей роман. Любой парень хочет написать роман. Или снять блокбастер. Или, не знаю, забраться на Эверест. Может, не каждый, но Бивис точно хотел. Но больше всего он хотел тра★★ть Баттхеда»

Такой роман точно должен был появиться — он о молодых людях, которые хотят перемен, но так получается, что один из них стремился и всё для этого делал, а второй никак не мог справиться с внутренним надломом и неуверенностью, с этой русской тоской, выглядывающей из глаз на калифорнийском лице. Эта полная юмора и иронии книга выходит и издаётся сейчас, увы, не в России... Но я очень надеюсь, что в России будущего она будет лежать на полках книжных магазинов и говорить молодым людям, что всё возможно и мечты осуществимы...

//Сергей Давыдов — российский драматург, сценарист и прозаик, 30 лет. В посте использована фотография автора с книгой//

#книжныйотзыв #Спрингфилд
#гомосексуальность_в_ХЛ