Вот чего вышло. Сегодня

Бывало у вас такое, что вы когда-то что-то видели, и оно вам запомнилось, но потом не могли никак это найти? А потом еще думали, а было ли это вообще или может быть вам показалось?

Похожая история случилась с одним музыкальным клипом. Если коротко: где-то в 90-ые по одному маленькому телеканалу показали музыкальный клип. Спустя 10 лет на одном форуме пользователи о нем вспомнили, но никак не могли его найти. Никто не знал полный текст песни, имени исполнительницы и тем более ни у кого не осталось копии этого клипа.

Так начались главные поиски рунета, которые длились с переменным успехом более 20 лет. За это время удалось определить тв-канал и приблизительное время трансляции клипа, разыскать исполнительницу, а отсмотрев уйму видеоматериала на VHS-кассетах еще и найти 2-минутный отрывок этого клипа.

У этой истории хороший конец (хотя самые упоротые расследователи продолжают поиски полной версии клипа). А представляете, что было бы, если бы ничего не нашли. Ощущение коллективного миража. Вроде многие видели этот клип, но о нем ничего неизвестно и никому с тех пор он больше не попадался.

На этом примере видно, как быстро время перемалывает память. Вот только недавно это было, каких-то 20-30 лет назад, и вот этого уже нет. Кто-то скажет, что такая проблема характерна аналоговой эпохе. Вот в нашу цифровую эпоху клип-бы обязательно оцифровали, и у кого-то точно сохранилась бы копия, и не пришлось бы раздувать такие поиски. Но как показывает практика, забвение удел и цифровых объектов. Неслучайно, возникает все больше проектов по созданию цифровых хранилищ для особо важных вещей. Например, RIMA – архив российских независимых медиа c 2000-ого года.

Эта история напоминает рассказ Борхес про вавилонскую библиотеку. Проблема ведь не в том, что ничего не сохранилось. А в том, что всего бесконечно много. Нужен великий каталог, который позволит пробиться через всю бессмыслицу и отыскать что-то важное. AI как будто претендует на эту роль. Но и он не всесилен, так как утыкается в границы доступного интернета. А что если AI уподобится слепому старцу Хорхе и решит, что какие-то сокровища этой библиотеки должны оставаться скрытыми от посторонних глаз?

Все мы совершаем усилия по сохранению памяти. Отсюда эти многочисленные фотографии, сториз, посты. Тем не менее всех их, за редким исключением, ожидает участь этого музыкального клипа. Всех их пожирает время и лавина мусора, которая растворяет все без следа. Так что, пока есть время, наслаждайтесь миражом.