Непотопляемый Сэм — корабельный кот-герой, за Второй мировой войны переживший службу на трёх кораблях.
Началась эта история с того, что неизвестный немецкий матрос принёс кота чёрно-белого окраса на линкор «Бисмарк», и питомец команде сильно понравился. 18 мая 1941 года корабль выступил из Готенхафена с приказом топить британские торговые суда. Вместе с командой отправился на рейд и кот, и... линкор был затоплен через 9 дней британской эскадрой. Из 2200 человек экипажа выжили и были спасены лишь 115, а также герой сегодняшнего рассказа.
Судового кота британцы с эсминца «Казак» сразу полюбили — он явно был не из робкого десятка. Бог знает, как его звали изначально немцы, но с той поры его звали Оскаром — имя родилось из буквы "О", которой его звали сначала: в международных сигналах обозначающей "человека за бортом".
Спустя полгода, 27 октября, эсминец, на котором находился кот, потонул: находясь в эскорте конвоя HG-75, следовавшем из Гибралтара в Ливерпуль, он был торпедирован немецкой подводной лодкой. Кот с частью выживших оказался на британском авианосце «Арк Ройял», участвовавшем в гонке за «Бисмарком», команда которого быстро узнала того самого кота. Англичане за такую везучесть справедливо переименовали кота из Оскара в Непотопляемого Сэма. Но плавали вместе они недолго.
14 ноября, возвращаясь из Мальты в Гибралтар, «Арк Ройял» был торпедирован подлодкой и затонул. Больше 150 человек погибли, но коту снова повезло: его с несколькими выжившими моряками подобрал патрульный катер. Спасённых перевели сначала на эсминец «Лайтнинг», а затем вновь на эсминец «Легион», уже участвовавший ранее в спасении кота.
И...да, «Легион» был потоплен в результате авианалёта четыре месяца спустя — 26 марта 1942 года, а «Лайтнинг» — немецким торпедным катером «S-55» 12 марта 1943 года.
И знаете, даже как-то неудивительно, что после такого послужного списка спасённого в очередной раз котика было решено больше не брать на борт, и он оставался на берегу. Прожил до 1955 года, став в народной памяти своего рода мемом Второй мировой во плоти.
Началась эта история с того, что неизвестный немецкий матрос принёс кота чёрно-белого окраса на линкор «Бисмарк», и питомец команде сильно понравился. 18 мая 1941 года корабль выступил из Готенхафена с приказом топить британские торговые суда. Вместе с командой отправился на рейд и кот, и... линкор был затоплен через 9 дней британской эскадрой. Из 2200 человек экипажа выжили и были спасены лишь 115, а также герой сегодняшнего рассказа.
Судового кота британцы с эсминца «Казак» сразу полюбили — он явно был не из робкого десятка. Бог знает, как его звали изначально немцы, но с той поры его звали Оскаром — имя родилось из буквы "О", которой его звали сначала: в международных сигналах обозначающей "человека за бортом".
Спустя полгода, 27 октября, эсминец, на котором находился кот, потонул: находясь в эскорте конвоя HG-75, следовавшем из Гибралтара в Ливерпуль, он был торпедирован немецкой подводной лодкой. Кот с частью выживших оказался на британском авианосце «Арк Ройял», участвовавшем в гонке за «Бисмарком», команда которого быстро узнала того самого кота. Англичане за такую везучесть справедливо переименовали кота из Оскара в Непотопляемого Сэма. Но плавали вместе они недолго.
14 ноября, возвращаясь из Мальты в Гибралтар, «Арк Ройял» был торпедирован подлодкой и затонул. Больше 150 человек погибли, но коту снова повезло: его с несколькими выжившими моряками подобрал патрульный катер. Спасённых перевели сначала на эсминец «Лайтнинг», а затем вновь на эсминец «Легион», уже участвовавший ранее в спасении кота.
И...да, «Легион» был потоплен в результате авианалёта четыре месяца спустя — 26 марта 1942 года, а «Лайтнинг» — немецким торпедным катером «S-55» 12 марта 1943 года.
И знаете, даже как-то неудивительно, что после такого послужного списка спасённого в очередной раз котика было решено больше не брать на борт, и он оставался на берегу. Прожил до 1955 года, став в народной памяти своего рода мемом Второй мировой во плоти.
Утром 11 сентября 2001 года четыре группы террористов по 3-4 человека, используя канцелярские ножи и перцовые баллоны, захватили четыре рейсовых пассажирских самолёта. Два из них врезались в башни-небоскрёбы Всемирного Торгового центра в Нью-Йорке, третий сменил курс на Вашингтон, в итоге врезавшись в Пентагон, а пассажиры четвёртого захваченного самолёта, узнав об уже произошедших терактах, завязали борьбу с террористами, и те по какой-то причине направили самолёт на полной скорости в землю (штат Пенсильвания). Мир такого ещё не видел: трагедия разворачивалась практически в прямом эфире.
Жертвами терактов стали 2977 человек (+ погибли и сами исполнители терактов): 246 пассажиров и членов экипажей всех четырёх самолётов, 2606 человек — в Нью-Йорке, в зданиях ВТЦ и на земле, 125 — в здании Пентагона. Особенно трагическими были события в башнях-близнецах: в момент взрыва там находилось около 16 000 человек (в разгаре рабочий день), и многие люди погибли прямо в момент столкновения самолёта со зданием, и столь же много — из-за пожара и обрушения башен. Не имея возможности выбраться с верхних этажей из-за сильнейшего возгорания, многие работники, не дождавшись помощи, бросались из окон. По разным подсчётам, их количество колебалось от 106 до 250. Эвакуация с крыши, к которой рвались многие погибшие, не состоялась, поскольку двери к ней были закрыты, а дым и жар пожаров сделали невозможным использование вертолётов. Всего же в Северной башне погибло примерно 1366 человек, а в Южной — 600 человек. Кроме того, погибли за время спасательных работ 343 пожарный, 60 полицейских и 8 сотрудников «скорой помощи».
Многие из нас смотрели за описываемыми событиями в прямом эфире, и кажется, мир хотя бы в тот момент объединился в общем горе. Никто, кроме радикалов-исламистов из Ближнего Востока, против которых в качестве акта возмездия американцы вскоре начали полномасштабную войну против терроризма в Ираке и Афганистане, как против предполагаемых пособников международного терроризма. Плохо это или хорошо — другая тема, действительно, неоднозначная; что же до 9/11 — это была страшная трагедия, сравнимая со взрывом жилых домов в российских городах, захватов школы в Беслане, театра на Дубровке, а также взрывом в лондонском метро. К сожалению, таких трагедий в наш едва наступивший XXI век насчитывается уже достаточно много, и хотя бы перед лицом подобных угроз важно не забывать, что терроризм — это всегда зло, где бы он не происходил.
Жертвами терактов стали 2977 человек (+ погибли и сами исполнители терактов): 246 пассажиров и членов экипажей всех четырёх самолётов, 2606 человек — в Нью-Йорке, в зданиях ВТЦ и на земле, 125 — в здании Пентагона. Особенно трагическими были события в башнях-близнецах: в момент взрыва там находилось около 16 000 человек (в разгаре рабочий день), и многие люди погибли прямо в момент столкновения самолёта со зданием, и столь же много — из-за пожара и обрушения башен. Не имея возможности выбраться с верхних этажей из-за сильнейшего возгорания, многие работники, не дождавшись помощи, бросались из окон. По разным подсчётам, их количество колебалось от 106 до 250. Эвакуация с крыши, к которой рвались многие погибшие, не состоялась, поскольку двери к ней были закрыты, а дым и жар пожаров сделали невозможным использование вертолётов. Всего же в Северной башне погибло примерно 1366 человек, а в Южной — 600 человек. Кроме того, погибли за время спасательных работ 343 пожарный, 60 полицейских и 8 сотрудников «скорой помощи».
Многие из нас смотрели за описываемыми событиями в прямом эфире, и кажется, мир хотя бы в тот момент объединился в общем горе. Никто, кроме радикалов-исламистов из Ближнего Востока, против которых в качестве акта возмездия американцы вскоре начали полномасштабную войну против терроризма в Ираке и Афганистане, как против предполагаемых пособников международного терроризма. Плохо это или хорошо — другая тема, действительно, неоднозначная; что же до 9/11 — это была страшная трагедия, сравнимая со взрывом жилых домов в российских городах, захватов школы в Беслане, театра на Дубровке, а также взрывом в лондонском метро. К сожалению, таких трагедий в наш едва наступивший XXI век насчитывается уже достаточно много, и хотя бы перед лицом подобных угроз важно не забывать, что терроризм — это всегда зло, где бы он не происходил.
Об этом редко вспоминают, но 9/11 не стал первым террористическим актом для башен-близнецов: 26 февраля 1993 года в подземном гараже Северной башни. Организовала его всё та же «Аль-Каида».
Основным исполнителем стал уроженец Кувейта Юсеф Рамзи, взорвавший автомобиль, начинённый 606 кг взрывчатки. Предполагалось, что взрыв заставит основание башни разрушиться, чтобы та упала на соседнюю, но для такой жести взрыв оказался слабоват. Более того, осталось и множество улик, по которым ФБР быстро выследило группу террористов.
Итоги? — они были: шестеро убитых при тысяче раненных, а также совершенно неорганизованная эвакуация заставили владельцев бизнес-центра усилить охрану. Не стоит лукавить, на земле башни-близнецы были в безопасности, однако попытку протаранить одну башню другой террористы в итоге так и не оставили.
Основным исполнителем стал уроженец Кувейта Юсеф Рамзи, взорвавший автомобиль, начинённый 606 кг взрывчатки. Предполагалось, что взрыв заставит основание башни разрушиться, чтобы та упала на соседнюю, но для такой жести взрыв оказался слабоват. Более того, осталось и множество улик, по которым ФБР быстро выследило группу террористов.
Итоги? — они были: шестеро убитых при тысяче раненных, а также совершенно неорганизованная эвакуация заставили владельцев бизнес-центра усилить охрану. Не стоит лукавить, на земле башни-близнецы были в безопасности, однако попытку протаранить одну башню другой террористы в итоге так и не оставили.
Теракт в Оклахома-Сити — крупнейший в истории США до событий 11 сентября 2001 года. Произошёл 19 апреля 1995 года, его жертвами стали 162 человека, число пострадавших перевалило за 700.
Организаторами стали ультраправые радикалы Тимоти Джеймс Маквей и Терри Николс, заявившие, что таким образом они мстят федеральным властям за жёсткие действия при 51-дневной осаде «Маунт Кармел» в 1993 году: члены деструктивной секты заперлись на ранчо, оказали властям вооружённое сопротивление, и в ходе конфликта 82 человека погибли или были убиты. И теракт они приурочили ко второй годовщине вышеописанных событий.
Изначально Маквей, ветеран войны в Персидском заливе и основной разработчик теракта, планировал лишь уничтожить административное здание имени Альфреда Марра, но затем решил, что послание будет более убедительным, если при взрыве погибнет большое количество людей. Свой выбор впоследствии он объяснил тем, что в здании располагались 14 федеральных агентств, а осколки стеклянного фасада нанесут дополнительный ущерб близлежащим постройкам и прохожим.
С лета 1994 года террористы начали готовиться к своей акции, закупая необходимые компоненты и тренируясь вне города. В 09:02 припаркованный грузовик, начинённый 5 тоннами взрывчатки, был взорван с помощью зажжённого пятиминутного запала. Треть здания обрушилась, были повреждены 324 здания в радиусе 16 кварталов, уничтожены 89 автомобилей. Практически тут же их обоих (и одного иорданца, попавшего под подозрение, которого быстро отпустили) арестовали и было начато долгое расследование произошедшего: агенты ФБР провели 28 тысяч опросов, собрали около 3,2 тонны материальных улик и проанализировали более 15 миллионов документов.
Суд состоялся в 1997 году и приговорил Маквея к смертной казни путём смертельной инъекции (приговор приведён в исполнение 11 июня 2001 года), а Николса — к 161 сроку пожизненного заключения без возможности освобождения. Теракт подтолкнул правительство США на срочное принятие нового закона об охране федеральных зданий.
Организаторами стали ультраправые радикалы Тимоти Джеймс Маквей и Терри Николс, заявившие, что таким образом они мстят федеральным властям за жёсткие действия при 51-дневной осаде «Маунт Кармел» в 1993 году: члены деструктивной секты заперлись на ранчо, оказали властям вооружённое сопротивление, и в ходе конфликта 82 человека погибли или были убиты. И теракт они приурочили ко второй годовщине вышеописанных событий.
Изначально Маквей, ветеран войны в Персидском заливе и основной разработчик теракта, планировал лишь уничтожить административное здание имени Альфреда Марра, но затем решил, что послание будет более убедительным, если при взрыве погибнет большое количество людей. Свой выбор впоследствии он объяснил тем, что в здании располагались 14 федеральных агентств, а осколки стеклянного фасада нанесут дополнительный ущерб близлежащим постройкам и прохожим.
С лета 1994 года террористы начали готовиться к своей акции, закупая необходимые компоненты и тренируясь вне города. В 09:02 припаркованный грузовик, начинённый 5 тоннами взрывчатки, был взорван с помощью зажжённого пятиминутного запала. Треть здания обрушилась, были повреждены 324 здания в радиусе 16 кварталов, уничтожены 89 автомобилей. Практически тут же их обоих (и одного иорданца, попавшего под подозрение, которого быстро отпустили) арестовали и было начато долгое расследование произошедшего: агенты ФБР провели 28 тысяч опросов, собрали около 3,2 тонны материальных улик и проанализировали более 15 миллионов документов.
Суд состоялся в 1997 году и приговорил Маквея к смертной казни путём смертельной инъекции (приговор приведён в исполнение 11 июня 2001 года), а Николса — к 161 сроку пожизненного заключения без возможности освобождения. Теракт подтолкнул правительство США на срочное принятие нового закона об охране федеральных зданий.
Роберт Август Чезбро (1837—1933) — британско-американский химик и изобретатель вазелина.
О ранних годах героя сегодняшнего рассказа известно немного: Родился в 1837 году в Лондоне, работал химиком, потом его семья переехала в Нью-Йорк. В 1858 году он начинает заниматься производством керосина из угольной нефти на своем предприятии в Бруклине.
Угольная нефть хороша, но натуральный продукт выкачанный из недр – ещё лучше. Скорее всего, Чезбро примерно так и думал, когда всего через год после открытия своего предприятия решил поехать в Пенсильванию, где полковник Эдвин Дрейк смог успешно наладить добычу нефти. Но что изобретателю золотая жила, то для обывателя мусор – объектом интереса Чезбро стал “стержневой воск”, полученный из насосно-компрессионных труб и стержней насосных скважин.
Около десяти лет он занимался попытками извлечь из “стержневого воска” хоть что-то полезное, применяя разные комбинации из дистилляции, фильтрации, растворения в воде, смешение с другими веществами. И кое-что получилось, причём достаточно простым путём: нефть просто концентрируется сухим жаром до желеобразного состояния и фильтруется через древесный уголь. Так, в 1869 году был получен вазелин, поступивший в продажу спустя два года.
Как он узнал что продукт готов?— Проверял на себе 😏 Нет, серьёзно: Раны и ожоги, получаемые во время экспериментов, он мазал тем самым вазелином, о свойствах которого только можно было догадываться. И Фортуна благоволила порыву учёного создать что-то полезное: Вместо какого-нибудь отравления или инфицирования, его раны заживлялись за считанные дни. Чудо чудесное!
Чезбро продвигал вазелин, как лечебное и успокаивающее средство, и как основу для мазей и бальзамов. Оптовые и розничные аптекари не интересовались им, поскольку побаивались продукта перегонки нефти, и первые продажи не особо впечатляли. Но за счет низкой стоимости вазелина бизнесмен-химик решил отправлять посыльных с чудо-кремом в ближайшие города, где они убедительно “впаривали” его бесплатно жильцам домов и врачам: К 1873 году было роздано более полумиллиона баночек с вазелином.
Как одно из доказательств эффективности своего продукта, Чезбро рассказывал, что съедал по ложке вазелина в день. Но даже так, его в 50 лет у него была выявлена тяжелая форма плеврита — худшая антиреклама из возможных, да ещё и смертельно опасная. Но вера Чезбро в вазелин была непоколебима, его личная медсестра каждый день полностью покрывала тело старика вазелином, и...это помогло! — Чезбро оклемался и вернулся к работе.
В том же 1873 году он заключил контракт с Colgate — той самой, которую вы знаете по зубным пастам. Вазелин распространялся по всей Америке, и со временем медицинские научные круги заинтересовались этой мазью, начав её исследовать. Вазелин получал медицинские премии и признание по всему миру — им лечили все, буквально всё: от ожогов до дизентерии! Кроме того, его применяли в косметике, ветеринарии, промышленности, сельском хозяйстве, и даже как антикоррозийное средство.
Торговая линейка вазелина расширялась: белый, желтый, красный вазелин – по степени очистки, горчичный, карболированный, ментоловый, камфоровый, обезболивающий вазелин – и это не полный список вариантов придуманных Робертом Чезбро: Состав и эффект на любой вкус! — Его чудо-кремом регулярно пользовалась и королева Виктория, которая еще 1883 году заявила об этом бизнесмену-химику, когда посвящала его в рыцари.
Начиная с 1909 Чезбро отошел от бизнеса и ушел в отставку, попутно подъедая каждый день по ложечке вазелина. С тех пор его детище пережило тяжелые времена, но даже биржевой крах и последующая Великая депрессия не смогли пошатнуть вазелиновую империю. Сам же создатель вазелина умер в 1933 году, но дело его живёт: долгое время вазелин был основой для жвачки, а как пищевую добавку его можно встретить и сегодня под обозначением Е905b. Есть даже сведения, что в некоторых регионах Южной Америки вазелин заменил сливочное масло, но верить этому или нет – дело ваше.
Да пребудет с вами всеисцеляющий вазелин!
О ранних годах героя сегодняшнего рассказа известно немного: Родился в 1837 году в Лондоне, работал химиком, потом его семья переехала в Нью-Йорк. В 1858 году он начинает заниматься производством керосина из угольной нефти на своем предприятии в Бруклине.
Угольная нефть хороша, но натуральный продукт выкачанный из недр – ещё лучше. Скорее всего, Чезбро примерно так и думал, когда всего через год после открытия своего предприятия решил поехать в Пенсильванию, где полковник Эдвин Дрейк смог успешно наладить добычу нефти. Но что изобретателю золотая жила, то для обывателя мусор – объектом интереса Чезбро стал “стержневой воск”, полученный из насосно-компрессионных труб и стержней насосных скважин.
Около десяти лет он занимался попытками извлечь из “стержневого воска” хоть что-то полезное, применяя разные комбинации из дистилляции, фильтрации, растворения в воде, смешение с другими веществами. И кое-что получилось, причём достаточно простым путём: нефть просто концентрируется сухим жаром до желеобразного состояния и фильтруется через древесный уголь. Так, в 1869 году был получен вазелин, поступивший в продажу спустя два года.
Как он узнал что продукт готов?
Чезбро продвигал вазелин, как лечебное и успокаивающее средство, и как основу для мазей и бальзамов. Оптовые и розничные аптекари не интересовались им, поскольку побаивались продукта перегонки нефти, и первые продажи не особо впечатляли. Но за счет низкой стоимости вазелина бизнесмен-химик решил отправлять посыльных с чудо-кремом в ближайшие города, где они убедительно “впаривали” его бесплатно жильцам домов и врачам: К 1873 году было роздано более полумиллиона баночек с вазелином.
Как одно из доказательств эффективности своего продукта, Чезбро рассказывал, что съедал по ложке вазелина в день. Но даже так, его в 50 лет у него была выявлена тяжелая форма плеврита — худшая антиреклама из возможных, да ещё и смертельно опасная. Но вера Чезбро в вазелин была непоколебима, его личная медсестра каждый день полностью покрывала тело старика вазелином, и...
В том же 1873 году он заключил контракт с Colgate — той самой, которую вы знаете по зубным пастам. Вазелин распространялся по всей Америке, и со временем медицинские научные круги заинтересовались этой мазью, начав её исследовать. Вазелин получал медицинские премии и признание по всему миру — им лечили все, буквально всё: от ожогов до дизентерии! Кроме того, его применяли в косметике, ветеринарии, промышленности, сельском хозяйстве, и даже как антикоррозийное средство.
Торговая линейка вазелина расширялась: белый, желтый, красный вазелин – по степени очистки, горчичный, карболированный, ментоловый, камфоровый, обезболивающий вазелин – и это не полный список вариантов придуманных Робертом Чезбро: Состав и эффект на любой вкус! — Его чудо-кремом регулярно пользовалась и королева Виктория, которая еще 1883 году заявила об этом бизнесмену-химику, когда посвящала его в рыцари.
Начиная с 1909 Чезбро отошел от бизнеса и ушел в отставку, попутно подъедая каждый день по ложечке вазелина. С тех пор его детище пережило тяжелые времена, но даже биржевой крах и последующая Великая депрессия не смогли пошатнуть вазелиновую империю. Сам же создатель вазелина умер в 1933 году, но дело его живёт: долгое время вазелин был основой для жвачки, а как пищевую добавку его можно встретить и сегодня под обозначением Е905b. Есть даже сведения, что в некоторых регионах Южной Америки вазелин заменил сливочное масло, но верить этому или нет – дело ваше.
Да пребудет с вами всеисцеляющий вазелин!