#цитата
“Видел я всю литературу, всю! Видел однажды, как 64 литератора ели суп. О, никогда не смотрите, как литераторы едят суп! Ибо сие столь же противно, как противно было бы смотреть на старую раскрашенную бабу, коя стала б раздеваться пред вами догола”
Максим Горький, 10 декабря 1899

Инсталляция в Стамбуле, посвященная памяти женщин, погибших в результате домашнего насилия, 2019. В инсталляции использовано 440 пар туфель — ровно столько женщин, согласно статистике, стали жертвами домашнего насилия в прошлом году в Турции.

Ну и напоследок, закрывая тему номера, напоминаем, чего это все-таки стоит — быть женщиной

Наша знаменитая конституция — наглый и дерзкий обман, это ясно: в ней, кажется, нет даже крупицы зерна, из которого могло бы вырасти освобождение. Надо надеяться, что правители наши сами заблудятся в устроенных ими дебрях и сломят себе шеи.

Константин Сомов о первой русской конституции, 1905. В России жизнь требовала нового осмысления конституции с самого начала

Внезапно: отмечаем Международный день мигранта и напоминаем, что без мигрантов у России не было бы «Лебединого озера», у Англии первого «Оскара», у Франции современной поэзии, у Швейцарии молочного шоколада, а у США — статуи Свободы.
https://www.kommersant.ru/doc/4181203

#цитата
«За границей показывали фильм, в котором проститутка, получившая в наследство миллион, смогла осуществить мечту своей жизни. Она купила самую дорогую кровать и, вытянувшись под одеялом, сказала: "Наконец одна" — и уснула. В Томске я понял эту проститутку».
Николай Эрдман, 14 декабря 1934 год

80 лет назад в прокат вышли «Унесенные ветром». Задаем важные вопросы о книге и фильме (и на некоторые даже отвечаем):
1
«Унесенные ветром» — это Великий Американский Роман?
https://www.kommersant.ru/doc/2608939
2
Или это «пережиток расизма, который нельзя показывать в кино»?
https://www.kommersant.ru/doc/3535343
3
«Оскар» Хетти Макдэниел — это расизм или победа над расизмом?
https://www.kommersant.ru/doc/3213498#id=2
4
Сильная женщина и шлюха — это одно и то же?
https://www.kommersant.ru/doc/3559638

16 декабря 1775 года родилась Джейн Остен. Екатерина Шульман рассказывает, чем мы все обязаны Остен и почему именно она придумала английский роман

«Любая из героинь Остен — куда более здоровая role model, чем Кларисса, Юлия и Дельфина, вместе взятые. У нее и leading ladies — объемные индивидуальности, и даже такое клише на ножках, как латентно чахоточная бесприданница-сирота, тайно влюбленная в богатого наследника,— Джейн Фэйрфэкс из "Эммы" — вполне реалистическая личность: скрытная, тревожная, ревнивая и вообще абсолютный контрол-фрик с периодическими нервными срывами (каковой, если задуматься, и должна быть в реальной жизни зависимая бедная девушка с амбициями и некоторыми скелетами в шкафу)».
https://www.kommersant.ru/doc/3227211

Джон Малкович в образе матери-эмигрантки с фотографии Доротеи Ланг

Дарт Вейдер-антиглобалист, Дарт Вейдер-банковский грабитель, Дарт Вейдер-жук, Дарт Вейдер-Ленин. Готовимся к последней части «Звездных войн», которая выходит завтра, и вспоминаем любимого героя — вдруг он все-таки появится в фильме.
https://www.kommersant.ru/doc/2867931

Макс Фактор снимает мерки с актрисы Марджори Рейнольдс с помощью изобретенного им «микрометра красоты», 1934 год. За тридцать лет до этого тогда еще Максимилиан Факторович, поставщик косметики Русского императорского двора, бросил свою лавку в Рязани и бежал от еврейских погромов в США, где поселился в Лос-Анджелесе и начал производить косметику под маркой Max Factor.

По традиции к концу года мы делаем большой спецпроект. В этом году мы сделали Календарь нерабочего человека: каждый день великие люди жалуются в нем на свою никчемную и беспросветную жизнь. Если вы не ждете от нового года ничего хорошего, то этот календарь для вас, если ждете, то тоже, потому что рано или поздно на вас накатят тоска, раздражение и бессилие, и в этот момент вам будет приятно узнать, что ровно в этот день много лет назад кто-то уже испытывал те же чувства. По ссылке, впрочем, не весь календарь, а избранные дни. Полную версию можно будет купить в Москве и Питере, о чем мы еще не раз сообщим
https://www.kommersant.ru/doc/4196412

#366_нерабочих_дней

Давно чувствую, что с каждым днем, проведенным так, я быстро подвигаюсь к одному из трех концов: сумасшествию, самоубийству или полному нравственному падению. Знаю, что к нему приближает меня каждая выпитая рюмка, каждая мысль, знаю все это, продолжаю выпивать новые рюмки и мыслить старые мысли.
Леонид Андреев, 20 декабря 1891

Студенты Принстонского университета после игры в снежки, 1893

По всей России в повторный прокат выходит «Солярис» Андрея Тарковского — экранизация одноименного романа Станислава Лема. Сам Лем фильм Тарковского не любил и говорил, что тот снял не «Солярис», а какое-то «Преступление и наказание»: «Я просидел шесть недель в Москве, пока мы спорили о том, как делать фильм, потом обозвал его дураком и уехал домой. Тарковский в фильме хотел показать, что космос очень противен и неприятен, а вот на Земле — прекрасно. Я-то писал и думал совсем наоборот»

Одна из первых английских рождественских открыток, 1843 год

Английское рождество придумал Чарльз Диккенс Вернее, превратил полузабытый праздник в главное семейное торжество. К 40-м годам XIX века отмечать Рождество в Соединенном Королевстве было уже не принято: на средневековые праздничные карнавалы у городского населения не было ни денег, ни времени; аристократия, несмотря на попытки королевской семьи ввести в обиход елку, также игнорировала праздник. Традиция возродилась после публикации «Рождественской песни в прозе», ставшей бестселлером (за первые пять дней было продано 6000 экземпляров). Диккенс не только придумал «дух Рождества», объявив 25 декабря днем всепрощения и заботы о близких, но и заложил основу праздничным ритуалам, утвердив в качестве главного блюда пудинг и введя в обиход фразу «Счастливого Рождества».

#366_нерабочих_дней

Я разучился напиваться! Вчера выпито мною: 1) у дедушки портвейн; 2) дома наливка; 3) специально, чтобы напиться, рюмок 8 <нрзб.>; 4) на пути к Красковым рюмка водки и рюмка рябиновой; 5) у них 2 рюмки английской горькой и 2 рюмки вина. В результате сегодня утром даже голова не болит! Скверно.
Валерий Брюсов, 26 декабря 1893

Празднуем день рождения Павла Третьякова и вспоминаем, что он сам думал о русском искусстве

«В прежнем "Крестном ходе" была одна-единственная фигура — благообразная девушка, и ту вы уничтожили; мне кажется, было бы очень хорошо на место бабы с футляром поместить прекрасную молодую девушку, которая несла бы этот футляр с верою и даже с восторгом; вообще избегните всего карикатурного и проникните все фигуры верою, тогда это будет действительно глубоко русская картина!»
https://www.kommersant.ru/doc/3392253