Обзор эротического календаря от Лизы Садриевой

Про певицу Лизу я писал неоднократно, и видимо это её сподвигло сделать мне необычный комплимент: эротический календарь с ней самой.

И пока вы все слушаете её артхаусный альбом «Антураж», я сделаю для вас обзор этой эксклюзивной штуки.

Интернет шепчет, что это первый трек Тухоллиса.

Талант с детства.

Спустя почти 20 лет Крип-а-крип вновь обретает популярность. И мне это нравится.

Очень круто, что Скрип помог Криплу открыть второе дыхание. И это еще не тот самый альбом, а просто прогревчик.

Смерть рэпа

А вообще, как может умереть то, что никогда не было живым? Давайте рассмотрим смерть рэпа на примере творчества Канье Уэста, но перед этим расскажу предпосылки к тексту.

В 1967 году Ролан Барт написал эссе «Смерть автора», и дальше мамкины интеллектуалы начали прибегать к этому выражению в любой непонятной ситуации. Барт начинает эссе, рассказывая о женщине-кастрате, а я решил интерполировать его смысл на рэп и за пример взять Канье Уэста.

Есть ли автор у рэпа? Автор рэпа важен только для нас — для музыкальных критиков (Барт был литературным критиком). Слушатели же могут наткнуться на песню по радио, в алгоритмах стримингов, и им будет абсолютно неважен автор. Обратите внимание: все, кто читают этот текст, — критики, гики, но далеко не простые слушатели.

В общем, Барт рассматривает современный текст как бесконечное количество отсылок и идей, которые уже были известны и теперь просто собраны воедино. Современный автор — это компилятор, Барт его называет скриптором. И тут сразу на ум приходит рэп — музыка, построенная в своём классическом виде на сэмплах. Может ли создатель бита в полной мере считать себя истинным автором? Конечно, нет. Создатель бита — компилятор. Он берёт чужое музыкальное произведение, режет его на слайсы — так получаются сэмплы или основа трека; затем он добавляет ударные, паттерны которых уже давно всем известны, и нового тут не изобрести.

Я, честно, не уверен, что Канье сам себе когда-либо писал тексты. Если он делал биты — он компилировал, сэмплировал; а когда он пишет тексты — ему также с ними помогают другие люди, и я уверен, что у него всегда есть строчка на выбор. Даже на примере Кати Милтей мы понимаем, как работает западная индустрия: там сидят продюсеры, которым со всех концов света присылают разные музыкальные кусочки (лупы), они выбирают лучшие и компилируют из них то, что сейчас называют музыкой. Затем к этим продюсерам приходят ещё более важные продюсеры — такие как Канье или Дэвид Гетта — выбирают из уже скомпилированного, чтобы впоследствии скомпилировать уже самим. Автор в данном смысле — фикция. Ролан Барт объясняет это расцветом капитализма и натиском поборников прав человека (авторское право).

Со скорбью сообщаю — ребёнок был мертворождённым.

Все идеи в рэпе циклично повторяются: модно-визуальный рэп, танцевальный, социальный, хвастливый, любовный, политический, комедийный, психоделический и т. д. Конечно, все они существовали до рэпа.

Канье пошёл дальше — он сам не пишет ни музыку, ни биты, ни тексты, не исполняет и даже сам не выкладывает продукт на стриминги. Лепит только свою этикетку.

Так что с мёртвым ребёнком сделал Канье Уэст?

Канье (и любой авторскриптор) — это Виктор Франкенштейн, который берёт разные кусочки умерших идей, собирает воедино и пропускает через них сотни киловатт тока, тем самым оживляя своё ЧУДОВИЩЕ.

В общем, рэп — это чудовище Франкенштейна.