Forwarded from Дмитрий Мулыгин
Зла нет.
Все зло, что ты носишь в себе в миг исчезает, когда приходит весть, что, вот, ещё кто-то погиб из наших.
До этого ты мог ворчать и пыхтеть, проклинать его за косяки и подставы, но случилась что случилось и зла больше нет.
На моих глазах умирал враг и умирала загнанная забитая крыса. Я смотрел в их потухаюшие глаза и во мне больше не было зла. Были только жалость, осознание нелепости происходящего и тоска от того, что уже ничего не поправить.
Все зло от избытка жизни. А когда вот он край, зла не помнишь. Цепляешься за хорошее, за простые радости жизни, за свет и добро, которых всегда больше.
Как все иногда отчаянно просто. Зла нет.
Все зло, что ты носишь в себе в миг исчезает, когда приходит весть, что, вот, ещё кто-то погиб из наших.
До этого ты мог ворчать и пыхтеть, проклинать его за косяки и подставы, но случилась что случилось и зла больше нет.
На моих глазах умирал враг и умирала загнанная забитая крыса. Я смотрел в их потухаюшие глаза и во мне больше не было зла. Были только жалость, осознание нелепости происходящего и тоска от того, что уже ничего не поправить.
Все зло от избытка жизни. А когда вот он край, зла не помнишь. Цепляешься за хорошее, за простые радости жизни, за свет и добро, которых всегда больше.
Как все иногда отчаянно просто. Зла нет.
💔5❤3
Я теперь занимаюсь каким-то социолого-публицистичным киноведеньем. Реальные художественные достоинства фильма: насколько виртуозно он сделан, приемы, качество съемки и так далее — ушли на третий план. Самое главное теперь верная интонация, взгляд и отношение к героям.
Пять лет назад сочла бы это моветоном. Но я настолько преисполнилась, что феерически похуй на мою пристрастность и субъективность.
Только в них и есть смысл
Пять лет назад сочла бы это моветоном. Но я настолько преисполнилась, что феерически похуй на мою пристрастность и субъективность.
Только в них и есть смысл
🔥3❤1
Forwarded from ЛЕДОРУБ
В фильме Ильи Вологурова "Худрук" создан монохромный граффичный портрет дончанина.
Действие начинается в безвременье между двумя горячими фазами войны. Донецк, опустевший, в котором можно остаться или от безнадежности или по идейным соображениям, вынашивает в глубине новый старый типаж Человека.
Главный герой Малиновский, дирижер и художественный руководитель оркестра, просто работает и перемещается между филармонией, консерваторией, баром и семьей.
В татуировках, прическе, одежде, манерах Малиновского отражается гордый понтовый мегаполис, от которого остались пустеющие эстакады и тусклые побитые небоскребы- стекляшки.
Он учит малышей, руководит молодыми оркестрантами, дирижирует в холодном зале консерватории: зрители сидят в куртках. Первостепенным сюжетом становится стойкость продолжать жить и работать в родном доме.
Второстепенный сюжет— мужество выдержать несоответсвие амбиций, таланта и обстоятельств.
22-ой приходит уже во второй половине фильма. Зал филармонии пуст: массовые сборища запрещены. Часть оркестрантов мобилизована, оркестрантки ждут родных, ушедших на войну. И главный герой, и музыканты продолжают играть. Они ездят по освобожденным территориям "надежды маленьким оркестриком", в полную силу выкладываясь перед горсткой слушателей.
Музыка открывается в старомодном вечном значении, далеком от свэга, игры тщеславия, жажды "подняться", денег и желания славы.
Малиновский признает, что ребята зачастую плохо играют, но «по-человечески они кремень». Это «человеческое» неизмеримое и неуловимое и есть та самая тайна, возводящая их музыку и жизнь на высоту классических произведений, которые они исполняют.
Дай Бог, нам (россиянам с большой земли) понять и сделать видимым масштаб тех, кто остается жить в глубине войны.
Не из сочувствия к ним: они жили и живут с достоинством, а ради нас самих.
Невдаха
СМОТРЕТЬ В ВК
⛏️ ЛЕДОРУБ — бьём в цель!
Действие начинается в безвременье между двумя горячими фазами войны. Донецк, опустевший, в котором можно остаться или от безнадежности или по идейным соображениям, вынашивает в глубине новый старый типаж Человека.
Главный герой Малиновский, дирижер и художественный руководитель оркестра, просто работает и перемещается между филармонией, консерваторией, баром и семьей.
В татуировках, прическе, одежде, манерах Малиновского отражается гордый понтовый мегаполис, от которого остались пустеющие эстакады и тусклые побитые небоскребы- стекляшки.
Он учит малышей, руководит молодыми оркестрантами, дирижирует в холодном зале консерватории: зрители сидят в куртках. Первостепенным сюжетом становится стойкость продолжать жить и работать в родном доме.
Второстепенный сюжет— мужество выдержать несоответсвие амбиций, таланта и обстоятельств.
22-ой приходит уже во второй половине фильма. Зал филармонии пуст: массовые сборища запрещены. Часть оркестрантов мобилизована, оркестрантки ждут родных, ушедших на войну. И главный герой, и музыканты продолжают играть. Они ездят по освобожденным территориям "надежды маленьким оркестриком", в полную силу выкладываясь перед горсткой слушателей.
Музыка открывается в старомодном вечном значении, далеком от свэга, игры тщеславия, жажды "подняться", денег и желания славы.
Малиновский признает, что ребята зачастую плохо играют, но «по-человечески они кремень». Это «человеческое» неизмеримое и неуловимое и есть та самая тайна, возводящая их музыку и жизнь на высоту классических произведений, которые они исполняют.
Дай Бог, нам (россиянам с большой земли) понять и сделать видимым масштаб тех, кто остается жить в глубине войны.
Не из сочувствия к ним: они жили и живут с достоинством, а ради нас самих.
Невдаха
СМОТРЕТЬ В ВК
⛏️ ЛЕДОРУБ — бьём в цель!
👍1
Forwarded from Realdoc
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Победа любит подготовку
После громкого успеха нашей документальной тетралогии «У края бездны» нам часто говорят: сегодня войну снимать практически нереально. Поле боя радикально изменилось, рисков теперь — в разы больше, дроны и новые технологии изменили всё.
Мы понимаем всю сложность задачи, но считаем важным продолжать нашу миссию и всё же попробуем применить ряд новых подходов в работе. Последние месяцы мы много готовились, разбирались в новых реалиях, учились, пробовали, ошибались. На видео — часть этих учений и нашей подготовки.
Сейчас у нас в работе два проекта:
— документальный цикл о войне нового типа, снятый в стилистике «У края бездны». Это история о том, как технологическая революция меняет логику боя, цену решений и человеческих жизней, при том, что человеческий фактор по-прежнему остаётся ключевым.
— документальный сериал, в котором мы собираем и переосмысливаем всю хронику, снятую командой Realdoc в 2014–2020-х годах, создавая цельную историю первых лет войны на Донбассе.
За счёт гонораров с платформ и помощи друзей мы смогли создать студию в Москве с оборудованием, необходимым для постпродакшена, расширить команду и обновить технику. Но рост команды и усложнение задач влекут за собой кратное увеличение расходов.
Если вам близко то, что мы делаем, и есть возможность и желание нас поддержать — будем очень благодарны.
Сбер: 5228600720410481 (Сергей)
Альфа: 2200153517559671 (Сергей)
Т-банк: 2200700640025895 (Дмитрий)
Репост также очень поможет.
P.S. На видео также наши друзья и коллеги: @KGV5mg, @brussinf, @yaremshooter, @tolkachevik
Также благодарим за помощь с экипировкой и медициной: @bpryarl и @Not_Today_tac
После громкого успеха нашей документальной тетралогии «У края бездны» нам часто говорят: сегодня войну снимать практически нереально. Поле боя радикально изменилось, рисков теперь — в разы больше, дроны и новые технологии изменили всё.
Мы понимаем всю сложность задачи, но считаем важным продолжать нашу миссию и всё же попробуем применить ряд новых подходов в работе. Последние месяцы мы много готовились, разбирались в новых реалиях, учились, пробовали, ошибались. На видео — часть этих учений и нашей подготовки.
Сейчас у нас в работе два проекта:
— документальный цикл о войне нового типа, снятый в стилистике «У края бездны». Это история о том, как технологическая революция меняет логику боя, цену решений и человеческих жизней, при том, что человеческий фактор по-прежнему остаётся ключевым.
— документальный сериал, в котором мы собираем и переосмысливаем всю хронику, снятую командой Realdoc в 2014–2020-х годах, создавая цельную историю первых лет войны на Донбассе.
За счёт гонораров с платформ и помощи друзей мы смогли создать студию в Москве с оборудованием, необходимым для постпродакшена, расширить команду и обновить технику. Но рост команды и усложнение задач влекут за собой кратное увеличение расходов.
Если вам близко то, что мы делаем, и есть возможность и желание нас поддержать — будем очень благодарны.
Сбер: 5228600720410481 (Сергей)
Альфа: 2200153517559671 (Сергей)
Т-банк: 2200700640025895 (Дмитрий)
Репост также очень поможет.
P.S. На видео также наши друзья и коллеги: @KGV5mg, @brussinf, @yaremshooter, @tolkachevik
Также благодарим за помощь с экипировкой и медициной: @bpryarl и @Not_Today_tac
❤6
Степу я впервые встретила, когда он радостно ковылял на помороженных ногах зимой 24-го. Лечился после долгого штурма и кроме валенок ничего не налезало на опухшие ноги.
Он, естественно, сокрушался, он, конечно же, хотел перевестись, он само собой жаловался на службу. Но он был насквозь солдатским, где-то беспринципным и веселым.
Ему нравилось притаскивать гуманитарку в подразделение, чтобы его хвалили, нравилось записывать отчеты с неграми — все чуть шутовское чрезмерное и абсурдное, хотя бы на 1% хулиганское.
Слишком мало нажито. Друзьями мы не были и никогда бы не стали. Почему-то отпечатался в памяти своим мальчишеством и полным принятием реальности войны.
Упокой Господь его душу
Он, естественно, сокрушался, он, конечно же, хотел перевестись, он само собой жаловался на службу. Но он был насквозь солдатским, где-то беспринципным и веселым.
Ему нравилось притаскивать гуманитарку в подразделение, чтобы его хвалили, нравилось записывать отчеты с неграми — все чуть шутовское чрезмерное и абсурдное, хотя бы на 1% хулиганское.
Слишком мало нажито. Друзьями мы не были и никогда бы не стали. Почему-то отпечатался в памяти своим мальчишеством и полным принятием реальности войны.
Упокой Господь его душу
Telegram
#будниБункера⚡️Z
#партиямертвых
"Нанофашист"
Сегодня год с гибели Стефана. Сразу не написали, пока что-то выясняли, потом решали, потом проебали. Стыдно и нехорошо, но хоть так чем никак. Стеф, Степа, Степан Бурдий, позывной Буран, рядовой 150 бригады погиб 15 января 2025г…
"Нанофашист"
Сегодня год с гибели Стефана. Сразу не написали, пока что-то выясняли, потом решали, потом проебали. Стыдно и нехорошо, но хоть так чем никак. Стеф, Степа, Степан Бурдий, позывной Буран, рядовой 150 бригады погиб 15 января 2025г…
💔9
Forwarded from Денис Григорюк (Денис Григорюк)
В воздухе повис вопрос: "сколько ещё осталось?" Вслух старались не проговаривать его. Так, изредка кто-то уронит в собирающейся толпе неловкое "напор слабый" и продолжит мирно ждать своей очереди.
Вода тонкой струйкой бежала по холодному кранику. Шел снег. Щеки покусывал январский мороз.
- Может быть замерзла? - спросила женщина в очереди.
- Она бы не успела. С 4 утра краник не закрывался, - с ехидной улыбкой ответил скрючившийся мужчина.
Ещё одну очевидную мысль старались не опубличивать - в любой момент вода может закончиться. Каждый грел в себе надежду, что, когда это случится, он уже будет в тепле и с набранной тарой дома. Иначе час жизни на морозе будет прожит зря.
Проблемы с водой в ДНР с каждым днем становятся все серьезнее. Хоть и летних причин отсутствия водоснабжения уже нет (ни о какой засухе речи быть не может - с конца декабря и по сей день в Донбассе обильно идут дождь и снег), но с приходом 2026-го воду стали получать редкие жители Республики. Причины никто не озвучивает.
- Вы краник до конца не закрывайте, а то он в обратную начнет работать, - предупредил старичок, который следующим подошёл набирать воду согласно живой очереди.
- Да кто ж его закрывать то теперь будет. Это уже до конца.
По графику воду не дают уже третью подачу (то есть последние две недели). Не везде есть врезки в подъездах. Остаются пресловутые бочки с водой. Наполняют их регулярно, что мгновенно провоцирует очереди. Люди стягиваются со всей округи. Занимают очереди глубокой ночью. Иного выхода нет. Ведь далеко не у каждого дома установлена емкость с водой. Бывают случай, когда жильцы ближайших домов не пускают "приезжих". Доходит до конфликтов.
- Сколько там ещё? - прошептала женщина своему мужу, который наклонился, чтобы подставить следующую 5-литрушку.
Мужчина расстегнул утепляющий чехол, постучал несколько раз по бочке и жестом дал понять, что воды осталось немного. За его спиной было десять человек с пустыми бутылками и ведрами. Люди все чаще поглядывали на снег.
Вода тонкой струйкой бежала по холодному кранику. Шел снег. Щеки покусывал январский мороз.
- Может быть замерзла? - спросила женщина в очереди.
- Она бы не успела. С 4 утра краник не закрывался, - с ехидной улыбкой ответил скрючившийся мужчина.
Ещё одну очевидную мысль старались не опубличивать - в любой момент вода может закончиться. Каждый грел в себе надежду, что, когда это случится, он уже будет в тепле и с набранной тарой дома. Иначе час жизни на морозе будет прожит зря.
Проблемы с водой в ДНР с каждым днем становятся все серьезнее. Хоть и летних причин отсутствия водоснабжения уже нет (ни о какой засухе речи быть не может - с конца декабря и по сей день в Донбассе обильно идут дождь и снег), но с приходом 2026-го воду стали получать редкие жители Республики. Причины никто не озвучивает.
- Вы краник до конца не закрывайте, а то он в обратную начнет работать, - предупредил старичок, который следующим подошёл набирать воду согласно живой очереди.
- Да кто ж его закрывать то теперь будет. Это уже до конца.
По графику воду не дают уже третью подачу (то есть последние две недели). Не везде есть врезки в подъездах. Остаются пресловутые бочки с водой. Наполняют их регулярно, что мгновенно провоцирует очереди. Люди стягиваются со всей округи. Занимают очереди глубокой ночью. Иного выхода нет. Ведь далеко не у каждого дома установлена емкость с водой. Бывают случай, когда жильцы ближайших домов не пускают "приезжих". Доходит до конфликтов.
- Сколько там ещё? - прошептала женщина своему мужу, который наклонился, чтобы подставить следующую 5-литрушку.
Мужчина расстегнул утепляющий чехол, постучал несколько раз по бочке и жестом дал понять, что воды осталось немного. За его спиной было десять человек с пустыми бутылками и ведрами. Люди все чаще поглядывали на снег.
💔7❤1