Год назад была в Беслане. Написала плохой репортаж, но также поговорила с психологом Татьяной, к которому в мои 16 лет отправила мать.

На первом же сеансе мы представились друг другу. Тогда же психолог рассказала, что работала с детьми Беслана. С ними Татьяна писала сказки, так как практикует метод сказкотерапии. Тогда меня всю сковало, ведь «где мои проблемы, а где детей, переживших такой ад».

С Татьяной мы встретились еще два-три раза. Спустя пять лет поговорили снова, но на этот раз в формате интервью. К этому моменту я набралась сил спросить про сказки маленьких заложников.

Прочитайте, это и больно, и интересно:

https://www.pravmir.ru/my-s-detmi-beslana-pisali-skazki-psiholog-tatyana-grabenko/

РИЧ – Без фильтров

В новом альбоме есть всё, что необходимо для ежедневного самосуда: рефлексия, ностальгия, диалектика приятия и неприятия окружающего мира. Общее настроение альбома — оптимизм приговорённого к этой жизни.

СЛУШАТЬ

Гости: Саграда, bollywoodFM
Музыка: bollywoodFM
Запись, сведение: БО
Обложка: Владимир Гусаров

Русский фильм "Филателия", он же бывший "Светлячок" (только не спрашивайте) - завтра в кинотеатрах. История чувств моряка и почтмейстерши отчего-то +18. Романтизм Стоянова и Ходжевановой почему-то оценен в +18, хотя никаким таким извращениям они не предаются. По крайней мере в кадре. Невероятно трогательное кино. Снимали в Мурманске. Режиссер Наталья Назарова ("Плакать нельзя") - с чем ее и поздравляем вполне искренне.

https://dzen.ru/a/aMZtAiPLOnChElsH

О моём фильме "Среди мёртвых, среди живых" вышла публикация на WarGonzo, приятно удивлена.
Нужно разъяснить один момент. Фильм так и не дошёл до зрителя, застряв в кармане правообладателя - и, увы, правообладатель - не автор (я, Полунина Алёна Евгеньевна), а человек, указанный в титрах как "продюсер". По законодательству, чтобы быть показанным на фестивальных смотрах, в кинотеатрах и на интернет-площадках, фильм должен иметь прокатное удостоверение. И, несмотря на то, что фильм был закончен ещё в мае прошлого года, правообладатель (aka "продюсер") делать прокатное удостоверение отказался, несмотря на то, что я много месяцев предлагала взять оформление клятого ПУ на себя, за свой счёт, и пр., для чего нужна была всего лишь доверенность владельца прав. Таким образом, фильм был показан всего на нескольких российских фестивалях, имеющих статус "международных", (там ПУ не нужно). Дикость ситуации в том, что фильм фактически заблокирован тем, кто, по логике, должен его продвигать (или хотя бы не препятствовать этому). Такая вот вроде бы малопонятная коллизия.
Но, судя по кристалльно меткому выводу автора WarGonzo, думающие люди понимают всё правильно

...жернова те мелят медленно, но верно.
Прислали накануне ссылку: фильм «Среди мёртвых, среди живых» чья-то мятежная рука выложила на youtube. Раньше я бы вряд ли была рада такому повороту, но сейчас - спасибо, неведомый пират. От сердца к сердцу.
Пришлось завести канал на rutube:
https://rutube.ru/video/0af36477c3df63260f0b59203c7126b6/

О ФИЛЬМЕ АНАСТАСИИ ТРОФИМОВОЙ «РУССКИЕ НА ВОЙНЕ»

Я ждала «Русских на войне» с тихой надеждой, что увижу намек на непредвзятость. Тем более, что Трофимову столько ругали все подряд, как будто она сняла что-то действительно стоящее. Полгода жизни с бойцами – это много, и снимать без аккредитации столько времени требует мужества и выдержки.

В начале фильма Анастасия говорит, что хочет разобраться в том, что происходит. Очевидно, что ее интересует мотивация солдат и их внутренняя жизнь. Она попадает в взвод снабжения вместе с Ильей, воюющим украинцем, который помогает режиссеру остаться на пвд. Илья говорит про 8 лет войны уже привычными общими фразами, произнесенными сотни раз. Он не стесняется ничего вокруг: его реальность ясна и прозрачна, несмотря на армейский беспредел.

Анастасии везет и не везет попасть в подразделение, где большие потери. Бойцы вокруг разные, кто-то с гиперэмоциями и отчаяньем говорит о скотском отношении, кто-то скупо и сдержанно цедит слова, кто-то бравирует цинизмом и говорит о деньгах.

Анастасия вводит себя как персонажа и начинает задавать вопросы. Она собирает ответы нескольких бойцов о войне, фиксируя противоречия. Режиссер ловит разницу во взглядах и ощущениях, но не пытается вникнуть, как можно одновременно считать, что война несправедлива и бессмысленна, но при этом говорить о защите Родины. Или как можно сочетать желание заработать с подчинением самоубийственным приказам. Для режиссера парадоксальность или нелогичность убеждений – улика преступности этой войны, а не особенность мироощущения солдат.

Говорить о том, что спекулятивные вопросы в лоб никогда не являлись хорошим способом раскрыть героя, даже как-то неловко. Но хочется напомнить на всякий случай, что портрет человека – это не только те слова, что он может наскрести в моменте. А истинная его мотивация часто является клубком самых высоких и низких потенций, желаний и страхов. Однако неказистые и косноязычные суждения бойцов становятся основными точками, на которые опирается Анастасия в построении нарратива о бессмысленности происходящего.

Хочется вспомнить о Максиме Фадееве, не ставившем на первый взгляд задачу раскрыть внутреннюю жизнь бойцов, делает это походя, проходными сценами. В этих сценах-передышках между напряжением боев, словно в курилке, звучит укромное и сокровенное. Да, сделано это примитивным приемом закадрового текста, да, там часто звучат общие формулировки, но в теле фильма слова бойцов сшиваются в горестно-мужественное повествование, где по-настоящему проступает силуэт мотиваций и мировоззренческих аспектов.

Отношение между героем и режиссером во многом является способом повествования в фильме. Линия девушки-медика Анчар является тем, ради чего этот фильм должен был быть снят. Режиссер не боится своей любви к ней, и ласково аккуратно рисует портрет хмурой отважной героини. Трогательно разворачивая оболочки ее цинизма, молчания и нарочитой грубости, режиссер обнажает мужественного идейного человека. Анастасия принимает амбивалентность ее суждений и жизни и доводит ее линию до конца: новости о беременности и разговора о будущем. История сохранения трепетной хрупкой красоты среди жестокости, трупов и армейской бытовухи кончается надеждой.

С героями-мужчинами же вопросы-провокации чередуются с жалостливым наблюдением, как в кадрах, где отчаявшиеся герои рассказывают о тревогах, страхах, преступном пренебрежении. Сцена бессмысленно тяжелого штурма, обсуждение потерь, монтируется со сбивчивым рассказом выжившего бойца. Режиссер пытается настоять на безусловно жертвенной позиции солдата, бесправного в ситуации рокового беспредела, но далеко не все герои вписываются в этот образ. По-юношески упертые и злые Мультик и Кэп, украинец Илья, Амин не поддаются этой линии, и наблюдение за ними не заканчивается ничем. Режиссер провожает до дома только Илью, который говорит, что есть тяга к войне и скорее всего он вернется.

[Продолжение]

[Начало]

Безусловно, зачастую картина дезориентированности, горечи и непонимания среди солдат правдива. И режиссер поддается великому искушению жалостью. Анастасия не смогла принять, что солдат, несмотря на косноязычие, все-таки субъектен, что он обладает волей и принимает решение не только умирать, но и убивать. Анастасия обрывает повествование о мужчинах на кладбище. Мать одного из убитых бойцов горюет о нем и причитает на могиле: «он оттуда говорил, что мы победим, он наверное сам не понимал, кого мы победим и за что мы воюем».

Я ничего не знаю об этом конкретном бойце, но мне так не хочется, чтобы и после смерти он был лишенной славы и позора безвольной статистикой в чьей-то интерпретации событий.

Невдаха

⛏️ ЛЕДОРУБ — бьём в цель!