«Самые умные говорят, что не слушают, потому что, блядь, все слушают» — в первом треке с нового альбома Элджей лаконичней остальных сформулировал ситуацию вокруг своей музыки в 2018-м. Люди, любящие условного Kid Cudi или Brockhampton, высокомерно морщатся и снисходительно улыбаются. «Этот тот переобувшийся парень, который делает музыку для быдла из ван-шотов?». Да, так было. Год назад.

Вертикальный взлет за 20 месяцев с нуля до солдаута в Стэдиуме — чисто на контенте. Независимый артист, которого вчера никто не знал, сегодня снимается в рекламе Coca-Cola. Можно не слушать музыку Элджея, но нельзя не признать, что это самый дерзкий чувак на поп-сцене за много лет. Он цинично перешагнул и через негласные правила андера, переобувшись из подъездного рэппера в гламурного щегла, и через поп-формат: самый прослушиваемый исполнитель РФ, который открыто читает про длину хуя и не дает интервью вообще — так делал Грязный Луи, но когда такое позволял себе бешено популярный поп-артист?

Элджей и правда не изобрел ничего своего. Хаус-рэп, азиатская и аналоговая эстетика — он лишь удачно словил момент, когда массы оказались к этому готовы. В первую очередь, Элджей — бизнесмен. Он знает, чем можно пренебречь на пути к цели, а где нужен охуенный уровень. Да, минуса для его первых хитов — примитивны, зато промо-материалы к новому альбому выглядят не хуже фэшн-видео топовых брендов. Он сделал ставку на визуал — холодный самурай с глазами без зрачков, укрытый доспехами от Versace и Vetements. Словно оживший герой старых японских анимэ, а не живой человек. Точечная работа с соцсетями и полное отсутствие интервью усиливают эффект недоступности и делают каждое слово и жест автора весомее. Без этих картинок я бы, наверное, сразу выключил эту музыку. Но нельзя не прислушаться к тому, что говорит человек, который выглядит как цифровая скульптура.

Ну а что насчет самого альбома? Как ни странно, это один из самых честных и хип-хоповых релизов года. Слова Элджея о сексе, успехе и семье жирными каплями пачкают громкие электронные биты — и ему не нужно много слов, чтобы быть понятым. Кроме того, "Sayonara Boy 143" еще и пиздец экспериментален для поп-альбома. "Wanna Dance" — хаус-трек, полностью лишенный классической структуры припев-хук-куплет. Одна и та же строчка с искаженным голосом Элждея зациклена на протяжении всего бита — это уже не рэп, а чистая электроника. Самый же ебанутый трек тут — "Fontan", где ритмично засэмплированы женские (надеюсь) причмокивания на манер скрэтчей. Но и без этого трек слушать пиздец как неловко — даже бит сам по себе вызывает ассоциации с грязным сексом, вполне подходящий саундтрек для сцены клубной оргии.

Интересно, что Элджей иногда отходит от образа бездушного секс-робота и позволяет по-настоящему интимные строчки о семье. «Я на фэйстайме с отцом, вижу, как он молодеет, как моя ма молодеет», — строчки трогательней в этом году я не слышал. Дружба с родными братьями, голос которых можно услышать на скитах, тоже работает на раскрытие классической для хип-хопа семейной темы — у Дрейка батя, у Гуфа бабушка, Элджей достойно продолжил ряд.

Не зря Федук говорил в интервью, что не может быть как Элджей — артистом 24/7. Этот парень убил свою личность и стал слепым самураем из видео-игры, презревшим мораль и время («здоровый трехчасовой сон на пятьдесят часов этого дня»). Каждый звук альбома наполнен этим ожесточенным обособлением себя от всех остальных и себя самого. При этом, парадоксальным образом, это самая личная запись Элджея — про семью, про чувства к девушке, про любовь к самому себе. С точки зрения музыкального сноба — это средний альбом, но харизма Элджея перевешивает, ты просто веришь ему, и все. Как сказал бы Хайдеггер, это ауэ — аутентичное экзистирование. А в хип-хопе нет ничего важнее.

Элджей "Sayonara boy 143"
 | Я | VK

​​«Generation „П“» — книга-вердикт креативному классу

Артемий Лебедев, Оксимирон, Пелевин. Преуспели благодаря провокационным идеям и навыку саморепрезентации, а затем страшно всех заебали. ЭЧО («Эффект Чрезмерной Охуенности») — когда тебя везде так много, что в крыле снобов возникает мода отрицать твои достижения на основании другого эффекта под названием ММНО («Миллионы Мух Не Могут Ошибаться»). Часто ЭЧО сопровождается скатыванием в говно без последующего всплытия. Это и случилось с Пелевиным, чьи последние романы, которых я, конечно, не читал, справедливо считаются переливанием крови из одного трупа в другой с целью воскрешения.

Однако, как выпустив "Tabasco", Оксимирон не перестал быть автором "HPL", так и Пелевин был и остается человеком, написавшим важнейшие книги 90-х, одна из которых — «Generation „П“». Попытки заклеймить В. О. автором для школоты выдают школоту в говорящем — и сейчас я очень коротко напомню, почему.

«Generation „П“»— книга о России 90-х, предсказавшая Россию нулевых-десятых. Главный герой, Вавилен Татарский, выпускник Литинститута с амбициями поэта. Мечты о литературной карьере застают героя на обломках Союза под ярким солнцем рыночной экономики, в условиях которой wannabe-поэт оказывается невостребован. Случайность приводит Татарского из тесной палатки с сигаретами прямиком в дорогие офисы рекламных агенств — и там, внезапно, бурный психоделический талант Вавилена оказывается к месту. Теперь он копирайтер, чьим кредо становится знаменитое «Криэйторы, Вава, криэйторы... Творцы нам тут на хуй не нужны». Дальше следует антураж, за который фанаты так любят книгу — копирайтерские прозрения под мухоморами, 3d-политики и шумерский храм в подземельях Останкино.

У Пелевина тесно сплетена реальность жизни и рекламной пропаганды, от чего концепции для брендов и слоганы, написанные Вавиленом, приобретают новое качество — поэзии, лаконично выражающей дух бытия. Поэзия «для вечности» больше не нужна в обществе, где утрачен концепт вечности, однако сам того не понимая, Вавилен находит выход своему поэтическому току через рекламу — вещь предельно циничную и направленную на получение прибыли в полувиртуальном государстве, раздираемом войнами микрофеодалов. Несмотря на холодную пелевинскую иронию, он предлагает положительно заряженный взгляд на новую реальность. Художники преобразились, но не умерли, правда теперь вместо холста у них виртуальный социум, который конструируется ловкими кукловодами, подчас преисполненными поэтической эйфории.

Однако работать новым художникам приходится в условиях далеких от романтики. Рекламным заказом может стать и ролик для «Спрайта», и концепция «русской идеи». А заказчиком — кто угодно, от вчерашнего боксера в малиновом пиджаке до кремлевского топ-менеджера со взглядом рептилоида. Поэты работают на вечность, копирайтеры — на того, кто платит. В современной России интеллигенции больше нет, а есть креативный класс. И если у интеллигенции была миссия, то у креативного класса — функция. Трагикомедию российского интеллигента автор лаконично сформулировал в другой своей книге: «Единственная перспектива у продвинутого парня в этой стране — работать клоуном у пидарасов. А кто не хочет работать клоуном у пидорасов, будет работать пидорасом у клоунов. За тот же самый мелкий прайс». Это и есть судьба креативного класса в постсовке по Пелевину. Прав он или нет, решать только нам. Каждому, в отдельно взятой собственной жизни.

​​Женщин-мц можно поблагодарить уже за то, что они выпускают мало треков. Серьезно, вчера мы писали про Наташу Скотт, у нее их семь. У сегодняшней героини треков еще меньше. Зато каждый может склонить к суициду целую школу.

Катя не в адеквате доказывает, что не того исполнителя окрестили эмо-рэпом. На фоне ее музла треки Lil Peep — мотивационный рэп. А вот относительно популярные исполнительницы русского женского рэпа на фоне Кати смотрятся вообще неадекватно — кривляются, одеваются как дешевые шлюхи и молятся на постер Карди Би над кроватью. Такой хуйни нет в треках Кати — зато там есть метадон, звуки задвижек общественных туалетов и соседи, потревоженные треками ТВЖ. Московская андер-команда, судя по всему, одно из главных катиных вдохновений, а один из ее минусов запилен из бита Космонавтов.

Треки Кати не в адеквате — это внутренний мир клинически депрессивной девочки-подростка, записанный на дешевую кассету «Свема». Кроме всего прочего, эти треки ценны откровенными переживаниями об интимных вещах, в чьем еще рэпе вы услышите про менструацию и женскую мастурбацию.

катя не в адеквате | все треки VK

Открытие года в рэп-клипмейкинге, Рохо, раскрывает детали создания клипа Konstrukt. Как бы вы не относились к треку, это один из крупнейших видео-проектов 2018 и лично мне интересно было узнать ход мышления супервайзеров и некоторые детали, типа того, что кровь на полу в сцене с Локимином — настоящая.

Отдельно скажу про проект «Декодинг», в рамках которого вышел ролик. Ребята качественно адаптировали формат под наш ютуб и приглашают действительно интересных режиссеров (из последнего мне понравился выпуск с Медетом Шаяхметовым). В плане эстетики это один из самых приятных ютуб-проектов — затемненная локация, минималистичный дизайн, многоплановая съемка, качественный звук. Хочется, чтобы таких проектов появлялось больше. Но для этого должны быть просмотры, которых пока что на «Декодинге» преступно мало. Давайте исправлять это.

Круто, когда на сцене мужики, которым реально есть, что сказать, которые сделали себя вне хип-хопа и теперь вернулись раздать отцовских лещей. Миша Краснодеревщик после 7 лет перерыва снова в игре и сходу собрал московские «Тонны».

Выглядит это как немецкий штрассен-рэп: бородатые раскачанные мужики в наколках хорошо за тридцать дают гангстеров под звуки автоматной очереди на трэп-битах из 2000-х. Так выглядит консервативная революция. Теперь нужны клипы из Орехово-Борисово с подвальными качалками, стволами, тачками и бородатыми ублюдками на неославянском шмотье. И можно разъебывать.

​​Господа наркозависимые, завтра вечером чисто на чилле выступаю в баре @nachili с сообщением о вреде наркотиков.

Тема: «Влияние психоактивных веществ на звучание хип-хопа: аптечные гангстеры». Вы узнаете, что наркотики — это плохо, а Миша Маваши — самый лучший рэппер. Также мы поговорим о том, что навело DJ Screw на мысль замедлять кассеты, как Паша Техник создал абстрактный хип-хоп и почему поколение Лил Пампа выбрало ксанакс. И главный вопрос вечера: почему же в рэпе так много наркотиков?

После выступления пройдет стихийная дискотека посвященная годовщине смерти Lil Peep, в память о котором мы и поднимем бокалы с пурпурным сиропом (конечно же, не чокаясь). Звучит, как прикол, но все будет именно так, как здесь написано на Старой Басманной, 20с1, 15 ноября в 19:00.

​​Год назад умер Lil Peep. Его музыка — полноценный переход к року не только на уровне эстетики, но и на уровне звучания. Подубитые гитарные переборы, ЭМОциональные тексты и самое главное — узнаваемый вокал, отсылающий к альтернативе рубежа 90-х/00-х типа Korn и Deftones. Только этому парню удавалось так фирмово тянуть ноты, будто плагин «мой 2007-й™» был встроен в его голос. Как видно спустя год, Lil Peep оказался не просто отдельно взятым талантом, но и звеном в развитии всего жанра, которое уже не выдернуть из цепи. Без его вокала рэп-2к18 звучал бы иначе, эмо-/гранжевые напевы в духе 2000-х сегодня используются повсеместно. 

Это музыка, в которой кокаин соседствует не с мулатками у бассейна, а с холодным кафелем, запачканным кровью. И, конечно, финал истории Лил Пипа, заснувшего после фатальной дозы транков и обезбола, только усиливает эффект. Совместный с XXXTentacion трек, выпущенный посмертно для обоих музыкантов — жесткий, но красивый финал истории этого поколения, выбравшего ностальгию, ксанакс и опиаты. 

Сегодня в память о Лил Пипе пройдет вечеринка, в начале которой я выступлю с лекцией о наркотиках в хип-хопе. Первый раз что-то такое делаем. Приходите! Вся инфа тут: https://vk.com/wall-83611214_4440

лучшие треки Lil Peep VK

сорри за сумбур и за хуевый звук в первой части выступления и спасибо всем кто был! 😘 https://www.twitch.tv/videos/336213808

Что такое хороший клип сказать сложно, зато очень легко сказать, что такое охуенный.

Охуенный клип — это клип, который

а) хочется смотреть от начала до конца
б) визуально впечатляет
в) взрывает мозг

Не бывает чуть-чуть охуенного клипа или наполовину охуенного. Он либо охуенный, либо нет. А еще не бывает охуенного клипа на среднюю песню. Хотя бы просто потому, что охуенный клип невозможно снять на песню, которую не чувствуешь.

11 аллюзий к старой школе в куплете Хаски с альбома Big Baby Tape

Хаски написал один из плотнейших куплетов года, где почти каждая строчка ссылается на классику русского рэпа. И этот небольшой парт разбирать интереснее чем большую часть вышедших в нынешнем году альбомов. Преемственность — очень важная вещь в рэпе, об этом эффектно напоминает и куплет Хаски, и весь альбом BBT, на котором он звучит.

Психолирик
Название первой группы Влади из Касты. Также название песни Дубового Гая. Также «психолирикой» называли стиль питерских рэпперов из тусовки Kitchen Records (Ассаи, Смоки Мо etc).

Ростовская шмаль 🌲
«Шмаль» — любимое слово группы Каста для обозначения марихуаны. Например, в песне «Про Макса». Отдельно стоит отметить звучание слова «шмаль», растянутого на несколько тактов — на альбоме нового короля флоу нельзя было не выебнуться какой-то своей фишкой, и Хаски сделал это красиво. И звучит необычно, и на фонетическом уровне передает эффект от травы. Доупшит.

В этом падике мы втроём, как Многоточие
Объяснять не нужно. Единственное — мне тут вместо Многоточия упорно слышутся «ноготочки». Либо ебусь в уши, либо Хаски сделал это намеренно — есть такой прикольный прием в рэпе, когда строчка произносится так, чтобы в ней одновременно слышались два разных слова. Первое, что приходит на ум — "Ultima Thule", где Окси зачитал: «чайки мне укают/ мяукают, как души кошек».

Бледного поймать от укола цыганьего 💉
Бледный — участник группы 25/17, употреблял героин в 90-х.

Дай шапку погонять, если шапка — невидимка
Песня «Шапка-невидимка» новосибирской группы NTL.

Я улетел оттуда на летающей коробке 🚀
Почти дословное цитирование Loc-Dog (трек «Пришелец») и, возможно, отсылка к альбому самого Хаски «сбчь жзнь», где есть треки «Тайга» и «Космолет». В одном говорится про родную тайгу, которая «с самолета похожа на плесень», в другом лирический герой мечтает улететь «к звездам».

Стой до последнего
Трек группы Соль Земли, участник которой, Саграда, одно время сотрудничал с Хаски (как дела обстоят сейчас, я не в курсе).

Из колонок Genius играет Дигга Рем 🛒
Тут все ясно, но, возможно, стоит пояснить, что колонки Genius как и одноименная микрофонная палочка входили в своего рода «рурэп starter pack» в конце 00-х — начале 10-х.

На кухне тесно, как в челябинской гримёрке
Конкретных указаний тут нет, но, очевидно, город упомянут не для рифмы, и вряд ли в Челябинске самые тесные гримерки в стране. Скорее всего, речь о группе Триагрутрика.

Кто-то умирает, пока мы рифмуем ⚰️
Классический альбом the Chemodan «Пока кое-кто умер», в свою очередь названный в честь еще более классической записи группы Ю.Г. «Пока никто не умер».

Телевизор, Грюндиг, можно смотреть вслепую 📺
Антителевизионная проповедь группы Рабы Лампы "TV Shit". Даже жаль, что Хаски использовал имя Грюндига, отсылка и так считывалась.

Русский рэп — это не «Black Bacardi», кто сказал, что Улан-Удэ нет на карте?
Не отсылка, но финальный аккорд, которым Хаски напоминает о том, что такое настоящий рэп, и непринужденно вписывает себя в ряд перечисленных выше имен. А что, имеет право.

Без пресс-релизов. Без интервью. Без объяснений. Стиль продюсирования бывает разным. Это — стиль Бардаша.

Трейлер клипа с подписью «Во имя Отца и Сына» — единственная запись в инсте. Под клипом ссылки на новый EP и слова: «Посвящается Фёдору Филипповичу, Человеку, который меня воспитал». Позже, в сторис Бардаша выходят короткие видео: бабушка, дедушка и внук смотрят в экран ноутбука. На стене крупная, но сдержанная по исполнению икона с ликом Христа. Последние секунды клипа, действие которого происходит на металлопрокатном заводе. Экран гаснет и бабушка говорит внуку: «видишь, дедушка работал много лет назад на заводе, а папа теперь написал про это». Следующий ролик: за столом пожилой мужчина, ярко-красные помидоры с зеленью лежат прямо на клетчатой скатерти. Мужчина объясняет: «как тебе сказать…когда ты находился там…это, как в аду». Последний ролик: жилистые руки старика держат молодые ветви яблони. Голос за кадром произносит: «Смотри, Юра, вот это породистые яблони. Видишь какие ветки, Юра!» Камера опускается вниз, к основанию тонкого деревца, уходящего в чернозем. «Вот здесь — будущее».

Несмотря на то, что YOURA — абсолютно концептуальный проект, лихо собранный из узнаваемых, но неожиданных в своем сочетании деталей, — это по-настоящему личная работа. Началось все с трека ZLOY, выложенного в момент публичного расставания с женой и недвусмысленно говорящего о настрое Бардаша в тот момент. Энергетику этого трека Юра, судя по всему, экстраполировал на целый EP, полный почти первобытной агрессии и бойцовской энергии. Корни — в детстве. Трек SPECKLASS явно вдохновлен уличной жизнью луганской промзоны. PRAKTIKA — стилизованный гимн люмпен-пролетариата, обретающий новое значение вместе с клипом, который начинен радиоактивными осколками смыслов как глубоководная мина. ODIN — логическое продолжение трека ZLOY: «принцев много, король один». Заглавие здесь семантически переливается в зависимости от поставленного ударения, а Бардаш расставляет фундаментальные оппозиции минимальными средствами: «пластилин или властелин». GENGSTA — еще один впечатляющий пример работы с инверсированными смыслами с помощью минимума слов и мой любимый трек с альбома, посыл которого настолько охуенен и мне лично близок, что я совсем не хочу марать пиксели, объясняя солнечный свет.

Релиз под названием PREDICTOR (в переводе «предсказатель» или же «предвестник») звучит, как диковинная смесь Кровостока и Death Grips: высокий и крикливый голос Бардаша ложится на техно-индастриал биты, сделанные без лишнего арт-хауса, но бьющие наотмашь точно по еблу. Грозное «мы за ценой не постоим», звучащее поверх промышленного синтезаторного наплыва, обретает новый контекст и новую силу в работе потомка луганских рабочих, который знает о заводской гари и жаре металлургических домн не по рассказам Горького. Парадоксально, но именно такой концептуальный проект, мало общего имеющий с трушным рэпом, является по-настоящему трушным в эпоху метросексуальных автотюнщиков. Он напоминает о корнях, которые глубже рэпа, оперируя понятиями «воин», «мужчина», «одиночество», «путь», «отец», «сын». Сценарист Юрий Арабов говорил: «Плох сценарий, который не воспроизводит античный миф». Трустори.

Эстетизация локального брутализма — направление не новое (Ромен Гаврас, Гоша Рубчинский и конечно же Die Antwoord занимались похожими вещами). Бардаш продолжает эту линию строго концептуальным проектом, где каждое слово на своем месте, но особая ценность в том, что механическая концепция встречается с живым опытом из детства, и словно оживший робот, начинает дышать. Не нужно много слов, чтобы быть понятным. Просто слова должны быть правильные. И YOURA их знает. https://apple.co/2A2rMEb

AL-90 — отечественный электронщик из Мурманска. Его лоу-файный хаус сделан фирмово, это тот редкий в моем опыте случай, когда у электронного музыканта есть легко узнаваемый почерк. Когда мы сидим с друзьями на кухне, и хочется просто поговорить, чтобы музыка не заглушала разговор, но служила органичным звуковым интерьером для беседы, первое, что приходит на ум — AL-90 (зацените более ранний трек Радикальные Танцы). Это, конечно, не значит, что ценность этой музыки чисто утилитарная. Просто это очень теплые записи, почти родные, которые хочется слушать именно с друзьями. 

В музыке AL-90 есть какая-то неуловимая детская мечта из советского пионерлагеря, в то же время есть и суровость русской зимы. На новом альбоме, который, надо сказать, вышел в конце октября, уклон больше в сторону суровости. AL-90 круто прокачал свой стиль, добавив объемных синтов, в итоге его звук стал еще лучшим саундтреком для мдма-застолья, чем был до. Самобытный альбом от одного из талантливейших электронщиков нашей сцены, который точно заслуживает большей известности.

 | Я | VK

​​Кассетный малыш с упорством рэп-задрота собрал все ачивки, открывающие уровень «каноничный хип-хоп-альбом». 20+ треков — есть. Россыпь звездных фитов — есть. Интро, аутро, скиты — есть. Ну и самое главное. Рэп с панчами, рифмами, флоу и харизмой. Тут его больше, чем на любом другом релизе года.

Что такое "Dragonborn"? Это энциклопедия современного звука или 50 оттенков трэпа. Плюс — толстенный каталог флоу и адлибов. Плюс плюс — самопальный словарь рубленого англо-русского линго, собранный из диковинной смеси игрового и хип-хоп-сленга. BBT обокрал всех, как Тарантино. Материал для его треков — гетто из окна лоурайдера, в которое автор смотрит через окно GTA: San Andreas, забыв о том, что его тело находится в обычной московской квартире.

Жертвой ортодоксальных стремлений BBT стала удобоваримость альбома, который, во-первых, затянут, а, во-вторых, звучит пиздец однообразно. Под конец спасают фиты (про куплет Хаски мы уже писали, Джимбо тоже порадовал).

Big Baby Tape — это АК-47 2.0. Те же глупые, но до слез смешные строчки, та же атмосфера комедийного гетто. Причем гетто Берёзовского, отраженное в треках и клипах уральцев, примерно так же реально, как пиксельный LA 18-летнего Тэйпа (даже возраст дебюта и любовь к очкам роднит лидера АК-47 с автором "Dragonborn"). Так что желание фитануть с Витей, озвученное BBT еще полтора года назад, абсолютно не случайно.

Тэйпа респектуют такие разные люди, как Джимбо, Федук, Депо и Хаски. Сходного единодушия в разных концах рэп-карты не было, пожалуй, со взлета ATL. Не стоит тут искать ни заговоров, ни смм-бюджетов. Все гораздо проще. Real Recognize Real.

Big Baby Tape "Dragonborn"
 | Я | VK

Есть НОЖ — режь СУК

https://t.iss.one/knifemedia/3624

Гламур как сокрытие смерти

«Бро, я с Tottenham High Road, и я никогда не видел на своей улице тачек с откидным верхом, в которых сидят чуваки в цепях, по пояс раздетые и попивающие игристое. В тот самый момент, когда я это осознал, дела начали налаживаться» — Skepta

Гламур — эстетический феномен основанный на принципах гедонизма и связанный с культурой массового потребления, модой и шоу-бизнесом.

Рэп (и шире — искусство), как способ увидеть живую реальность, а не цветастое полотно поп-культурных образов, через фальшивые стекла которых большинство из нас смотрит на свою жизнь. Изначальный дух музыки противоположен гламуру, маркетингу, рекламе, лоску, всем тем вещам, которые созданы, чтобы скрыть, приукрасить, отвлечь от истинного положения дел. Хип-хоп начался с проповеди об истинном положении дел. Он не может быть гламурным, потому что гламур — это сокрытие смерти. Пудра на лице покойника.

Молодые субкультуры протестуют против сокрытия смерти ее эксцентричной артикуляцией. Постепенно, гламурный дискурс разоружает контркультуру, осваивая ее символический язык, тем самым обращая ее смыслы в противоположные, по типу Пэрис Хилтон в блузе с расшитым стразами черепом. Близость смерти — единственно подлинный признак жизни. Жизнь на лезвии ножа приближает к правде. Боль дает понятие о страданиях ближнего. Анестезия поп-культурного калейдоскопа устраняет любые настоящие чувства. Остается тупое удовлетворение и скука — существование успокоенного скота в стойле с трубочками во всех разъемах.

Гедонизм в искусстве прекрасен, когда за ним следует похмелье. Флекс деньгами и шмотьем подчеркивает упадочность материи. Все прочее — тени на стене, что растворятся, когда погаснет свет экрана.

10 лет назад Дядя Женя выиграл баттл hip-hop.ru. Почему это важно

Сдохнуть, когда все песни будут спеты — это самый главный закон чтеца.

Дядя Женя не менял хип-хоп. Он не придумал нового стиля. Не оставил ни альбомов, ни последователей. О нем давно ничего не слышно, и вообще эти предложения звучат так, будто речь о мертвом человеке, хотя на самом деле он жив. Почему мы до сих пор его помним, как одну из ярчайших личностей, отметившихся в истории жанра? Я думаю, все дело в чистоте жеста. Безупречного жеста длинною в баттл.

На момент баттла Дядя Женя — 30-35 летний чел, известный в интернете под именем Геннадий Лабомбов, научный сотрудник новосибирской академии, кандидат физико-математических наук. Рэпом занимается на любительском уровне, иногда участвуя в локальных баттлах Новосибирска. Его никто не знает. В 2007-м начался 8-й баттл хип-хоп.ру — на тот момент, главный контест в жанре. В спонсорах — Nike, в судьях — Влади из Касты. Победителем предыдущего турнира стал Noize МС, и это запустило его коммерческую карьеру. Победитель восьмого баттла hip-hop.ru, последнего онлайн-баттла, реально повлиявшего на рурэп, должен был стать новой звездой. Но Дяде Жене все это оказалось не нужно — ни Nike, ни одобрение звезд, ни карьера рэп-артиста.

Эта история из другого времени. Вроде есть и рэп, и баттлы, местами имена знакомые, но все другое. Вместо нынешних баттлов лицом к лицу — онлайны, больше похожие на соревнование в сочинении песен. Вместо схем и панчей под шум толпы — целые треки, записанные на заданную тему. Вместо баров и клубов — огромный форум, ядро российской рэп-тусовки 2000-х с тысячами активных участников дискуссии, где действующие звезды вроде Гуфа и Ассаи спокойно общались с завсегдатаями.

Дядя Женя, ноунейм без опыта, подает заявку на участие в баттле, и затем последовательно проходит все девять раундов до победы, попутно вынося очевидных фаворитов. Его путь был предрешен в 3-м, когда он, толком не успев ничего сказать, налетел на одного из фаворитов, Витю СД. ДЖ был готов к вылету, но напоследок решил «хлопнуть дверью», направив на СД всю артиллерию своего гнева — научного сотрудника из далекой Сибири, никогда не мечтавшего о рэпе и баттлах. Московская звезда не выдержала напора сибирского выскочки.

Победа над Голиафом окрылила Давида, он летит к финалу на топливе интеллектуальной ярости, из раунда в раунд выдавая шедевры. «Уличная магия» — патетичный гимн родному городу, «16 человек» — захватывающий пиратский сторителлинг под бит Cage, «Проклятый рай» — мой любимый трек (его вторая часть), тут ДЖ мастерски вплетает религиозный символьный ряд в контекст баттла, наконец, «Без правил» — вынос Левы Рэпака и финальное слово ДЖ под неожиданный бит с фита Баста Раймс и Марайя Кэрри.

Невероятная поэтическая сила текстов Дяди Жени становится просто сверхъестественной, если прислушаться к его трекам. Да-да, в них нет той самой буквы, «что между «П» и «С». Вообще. Попробуйте говорить хотя бы в течение часа без буквы «Р». ДЖ написал 9 великолепных раундов полностью обойдясь без неё. Причем в названиях тем («Проклятый рай», «Очевидное невероятное») эта буква была. ДЖ продемонстрировал демоническую гибкость языка, из принципа многократно усложнив свою задачу («у нас уже есть один картавый рэппер, этого достаточно»). Абсолютно киношный сюжет — изгой, выскочка и интеллектуальный маргинал дерется с толпой одной рукой, поставив себя в невозможные рамки. И побеждает.

После баттла был концерт в Москве и всевозможные респекты. Все ждали продолжения. Альбомов, концертов, фитов со звездами.

Не было ничего. Несколько треков напоследок. И молчание. Дядя Женя пришел в хип-хоп из ниоткуда и ушел в никуда.

Треки: https://vk.com/hardcoreerotica?z=audio_playlist111244759_80539612

​​Вы, вот вы, да… вы ОБЯЗАНЫ ее употреблять. Пускай через чай, пускай через пирожки, через муку, макароны, колбасу мясную. Как угодно!

Потому что @zzhhoorraa Селиванов не описывает рэп, а режет по швам, превращая препарирование журналистских клише и поп-культурных практик в интеллектуальное шоу. Свежая статья про Dragonborn восхитительна. И скоро, говорят, подвезут еще. Искренне восхищаюсь этим ленивым, но крайне талантливым ублюдком.

​​Творожное озеро — музыка, прекрасная в своей поломанности

На прошлых выходных наводил порядок на даче и обнаружил кучу старых кассет. Разобрал их, привез домой и врубил в магнитофон старый альбом Валерии, который в детстве слушала моя мама. А там пленка размагнитилась и кассета воспроизводилась с жуткими искажениями. Думал было выкинуть, а потом поймал себя на том, что мне дико нравятся эти искаженные, испорченные, замутненные звуки размагниченной советской пленки.

Музыка Творожного озера, одного из самых загадочных электронных проектов России, отсылает к забытому прошлому, подернутому дымкой сумеречных воспоминаний. Журчание ручья в лесу, где ты гулял в детстве, прозрачность утреннего воздуха, прикосновение к шершавой коре яблони, по стволу которой ползет муравей. И тихая, едва уловимая музыка, словно струящаяся с неба. Теплый звук магнитной пленки, мутный перегруженный бас, доносящийся издалека синтезатор. Такую музыку хорошо найти промозглым ноябрьским вечером на даче и, стряхнув пыль со старого кассетника Sharp, слушать за кружкой чая, глядя в темноту окна. 

Тальник — второй проект того же автора, более басово-электронный. В обоих проектах можно услышать спокойный мужской голос, сквозь туман аналоговых искажений доносящий слова простые и прозрачные, как талая вода. Ностальгия и наблюдение за природой — вот два основных элемента, из которых сложены эти композиции, об авторе которых известно лишь то, что он из Красноярска. Музыка, которой не требуется личность создателя, она словно материализовалась сама по себе в пространственно-временных пустотах нашей бескрайней страны.

подборка треков vk

​​3 громких задержания рурэп-артистов во время концертов

Диму Хаски крепят менты в Краснодаре. Без объяснений, без предъявления внятных обвинений, по классике. Ситуация с выступлениями, которые срываются по щелчку пальцев людей в погонах, сейчас волнует абсолютно всех, кто связан с концертной индустрией. Мы вспомнили пару громких прецедентов из недавней истории.

Noize MC
2 августа 2010 полиция (тогда еще милиция) задержала Noize MC в Волгограде на шоу «Урбания». Причиной стал жесткий фристайл в сторону сотрудников после того, как они помешали исполнению одной из песен.

Итог: 10 суток ареста, извинения Нойза в стихотворной форме и трек «10 суток (Сталинград)», разворачивающий смысл извинений наизнанку. Трек стал одним из самых резонансных в карьере рэппера.

Причина замеса: ситуативное недопонимание

Centr
21 сентября 2015 Гуф и Слим задержаны в красноярском клубе при содействии профессиональных бездельников, «общественного движения» «Антидиллер». Все случилось во время антинаркотического рейда, инициированного этими комсомольцами.

Итог: Гуфу дали 6, Слиму 5 суток ареста. Гуфа еще и подписали на нарколога, и на время пришлось подвязать под чистую. Вполне возможно, это спровоцировало рецидив героиновой зависимости у Леши, описанный в треке «Про лето». Ситуация описана в треке «Красный» на альбоме Центра «Система».

Причина замеса: показушная борьба с наркотиками

Хаски
21 ноября Хаски задержан во время самопального выступления на крыше машины, на улице перед клубом, в котором ему не дали провести концерт (запугивали администрацию, отключили электричество). Накануне рэпперу не дали провести концерт в соседнем Ростове-на-Дону. На прошлой неделе на ютубе был заблокирован клип Хаски «Иуда». Ранее в этом же туре был сорван концерт в Тольятти, в других городах администрации площадок поступали угрозы. В официальной группе Хаски ВК в качестве причины преследования указывается то, что в песне «Поэма о Родине» «нашли призывы к каннибализму», а в других песнях «оскорбления чувств верующих, пропаганду нацизма и полового разврата». Кто именно нашел, была ли проведена лингвистическая экспертиза и прочие формальные процедуры — неизвестно. Со стороны ситуация выглядит так, что менты еще больше обозлились на Диму после его смелого поста ВК по поводу сорванных концертов.

Итог: ?

Причина замеса: возможно, политические взгляды Хаски

​​Филип Дик был хроническим неудачником. Всю жизнь он писал никому не нужную фантастику, издававшуюся в мягкой обложке. Элитные издания с ним не работали. Чтобы платить алименты своим женам (Дик был женат 5 раз) и содержать всех детей, ему приходилось работать на износ, постоянно создавая новые романы. Тут вспоминается Достоевский, многословный стиль которого часто объясняют тем, что великий русский писатель получал оплату за количество страниц.

В стремлении быть сверхпродуктивным Дик подсел на амфетамины. У него развилась паранойя. Ему казалось, что за ним следят правительственные агенты. В какой-то момент, Дик начал заваливать ФБР письмами, в частности, с обвинениями в сторону польского фантаста Станислава Лема, с которым никогда не был знаком. Дик считал, что под именем Лема действуют «комитет» писателей-марксистов, чьей задачей является пропаганда коммунизма в Америке. Cам Лем при жизни выделял Дика, как одного из лучших фантастов США, и вряд ли был в курсе взглядов коллеги.

В начале 70-х Дик подсел на метамфетамин, он утверждал, что принимал тысячи таблеток метедрина в неделю. Находясь в депрессии в 1972-м, он предпринял попытку самоубийства. После этого он завязал с наркотиками. А затем у писателя начались видения.

В ярких и правдоподобных снах Дик видел религиозные символы. В это время он стал вести дневники, которые назвал «Эгзегезы» (с греческого значит богословские толкования). Из этих дневников вышел последний и самый главный роман американского фантаста — «ВАЛИС».

В главном герое «ВАЛИСа», Жирном Лошаднике, легко узнается сам писатель — это глубоко несчастный и одинокий человек, страдающий наркозависимостью и окруженный кучкой друзей, таких же маргиналов и неудачников, коротающих вечера за разговорами о Библии и кино. Однажды в голову Лошадника ударяет яркий розовый луч, у него начинаются видения. В них он говорит на древнегреческом языке и его зовут Фома, он живет на территории бывшей Римской империи во времена ранних христиан. Фома — богослов, он и есть Лошадник, но в далеком прошлом. Все богословские откровения о том, что «Логос — это живая информация» и «Империя бессмертна» Лошадник записывает и обсуждает с друзьями. В конечном счете информация, которая поступает ему в голову через поток розового света, наводит Лошадника на след человека, который должен стать новым Мессией.

Калифорния 70-х с психоделической революцией и рок-музыкой и Греция времен ранних христиан наложились друг на друга в сознании Филипа Дика, который передал свое мировоззрение в книге, имеющей силу религиозного откровения. Через раннехристианского адепта Фому Дик пытался показать свою истинную личность — вечного борца с Империей, которая, по мнению Дика, никогда не умирала со времен Рима, но продолжала существовать в разных формах до сегодняшнего дня. Воплощением Римской империи в XX веке Дик считал США. В водовороте ссылок на средневековых схоластов, древнееврейских пророков и современных рок-идолов Дик выстраивает собственное Евангелие, в котором он — апостол и вечный борец со вселенским злом.

Филипп Дик, как я уже сказал, был хроническим неудачником. В 1982 году, заплывший жиром и всеми забытый, приняв очередную дозу веществ, он заснул в горячей ванне и уже не проснулся. Это случилось всего за пару недель до премьеры «Бегущего по лезвию» — фильма, снятого по книге писателя, который принес ему всемирную славу и миллионы долларов за посмертные издания. Дик стал одним из самых экранизируемых фантастов — по его книгам сверхуспешные фильмы сняли Скотт, Спилберг, Верховен. Всего это писатель уже не увидел. Он увидел гораздо больше, а что именно — можно узнать, прочитав «ВАЛИС».

Филипп Дик, «ВАЛИС»

10 лет "808s & Heartbreak" — возможно, главному альбому Канье Уэста (а значит и поп-музыки последних 10 лет)

Разговор о "808s" принято начинать с эмоциональных потрясений, вдохновивших Уэста на запись. В 2007-м он потерял мать, расстался с невестой и привыкал к новой для себя роли поп-идола. Если русских баттл-звезд от одиночества спасает «верная крю», то у Уэста иначе. «Это терапевтический альбом — наверху одиноко», позже скажет он.

Впрочем, жизненные коллизии Канье, как и большинства из нас, банальны, и отличаются лишь масштабом личности. А вот о звуке говорить куда интереснее. То, насколько заморочен Уэст на звучании отражено уже в названии записи — "808s & Heartbreak" — все слова здесь относятся к саунду. 808 — отсылка к легендарной драм-машине Roland TR-808 (те же цифры набиты на мочке Скриптонита), в 80-х навсегда изменившей музыку. Канье обратился к ретро-инструменту для лучшей передачи своего мрачного настроя. Обильное использование звуков Роланда сделало звучание альбома минималистичным. Heartbreak — так Канье назвал эффект, который получался при изменении высоты тона у сэмплов с Роланда. Такое звучание наилучшим образом отражало состояние артиста — строгий и холодный пульс драм-линии в сочетании с чувственным, полным боли автотюновым вокалом.

Автотюн стоит упомянуть отдельно — на "808s" Канье впервые использовал его для основного вокала. В конце 2000-х автотюн уже был мейнстримом в поп-музыке, рэппер T.I. также вовсю использовал его для пения, так что Канье тут не назовешь пионером. Однако Уэст нашел новое применение автотюну — именно у него этот эффект смог передать столь мрачные и больные эмоции. Пропущенный через дисторшн, искаженный и перегруженный, этот инструмент обрел совершенно иное звучание в руках автора "808s & Heartbreak". И именно это навсегда поменяло хип-хоп — через много лет Future, а затем и саундклауд-рэпперы осознанно или нет будут вдохновляться работой Канье в создании своих депрессивных композиций, полных автотюновой экспрессии.

Говоря о конкретных треках, каждый, кому дорог "808s", выделит что-то свое. Будет преступлением не упомянуть Кида Кади и трек "Welcome to Heartbreak" — тут он заявлен на фите, на самом же деле деле новаторское влияние Кади с его особым стилем пения отразилось на всей пластинке. Нельзя не выделить "Amazing" с Young Jeezy, торчащий острой глыбой из гладкого ледяного основания альбома. Единственный трек, который напоминает о рэпе с его маскулинностью и брутальностью. И поразительное мастерство Канье, как продюсера — интегрировать сурового трэпстара и кокаинового барона в столь чувственный и интимный альбом так, чтобы он вписался идеально, для этого нужно поразительное чувство материала. Один из моих любимых треков "Bad News"— искаженный автотюн в интро, удивительной красоты скрипичная партия в середине и медитативная концовка с сухой драм-партией в гулкой тишине — возможно, самый сдержанный момент "808s", наполненный особыми эмоциями. И, конечно, сложно умолчать о финальной песне, "Pinocchio Story", где Канье сравнивает жизнь звезды с существованием деревянной куклы, и кричит, что хочет быть «настоящим мальчиком», в то время как толпа на стадионе заходится в экстазе при виде своего кумира. Момент подлинного одиночества на заснеженной вершине.

Минималистичный электро-поп, bedroom-pop — как только не называли этот альбом критики, ясно одно: на нем Канье радикально сменил направление и ушел от рэпа максимально далеко, как выяснилось позже, примерно на 10 лет вперед. Он не пел, а читал, вместо фанка и соул-сэмплов использовал синтезаторы, вместо текстов об успехе, деньгах и женщинах, говорил о потаенных чувствах, одиночестве и боли. Ничего не напоминает? Да, именно так звучит и именно об этом говорит популярный рэп последних двух лет.

Kanye West "808s & Heartbreak"
 | Я | VK