Вспомним легендарного рэппера, который всем нравится.

A$AP Rocky!

Для альбома "Live.Love.ASAP" Rocky создал персонажа по имени Asap, который изображался характерным образом: с блондинистым париком и яркими костюмами. Этот персонаж влюбил в Роки его фанатов, а обложка стала одной из самых культовых в истории клауд-рэпа.

А что для вас значит A$AP Rocky?

‍Почему не родятся новые звезды? «Вечерний Ургант» — скрепа, которую мы потеряли

Есть такой рэппер Бушидо Жо. Уже три года к ряду он выпускает большие летние хиты — об этом свидетельствуют цифры и эмпирические данные. Эмпирические данные — это когда ты присел покурить на скамейку и вдруг замечаешь, что она издает звуки — большой летний хит играет прямо из нее. Ну или когда мимо проносится пиздюк на самокате с блютус-колонкой, оставляя звуковой шлейф большого летнего хита.

Люди, которые пишут такие вещи аж три года подряд, становятся суперзвездами — то есть их узнают все от детей до пенсионеров, а их треки напевают даже против своей воли. Однако, как вы уже начали догадываться, с Бушидо Жо ничего подобного не происходит. Думаю, что значительная часть читателей этого текста даже не знает, как Бушидо Жо выглядит. Еще больше людей не понимают, о каких летних хитах речь. И уж точно почти никто не поставит Бушидо Жо в воображаемый ряд из, например, Фараона, Федука и Моргенштерна — авторов больших хитов прошлого, которые, погремев несколько лет подряд, заняли свое законное место в ряду историческических фигур современной рэп и поп-музыки. А все потому, что на самом деле большой хит (или даже три) не делает музыканта суперзвездой. Суперзвездой его назначают символические авторитеты, скрепляющие воедино разные пласты общества и тем самым приводящие всех к консенсусу по поводу статуса той или иной фигуры. И кажется, что сегодня таких авторитетов просто нет.

В довоенном мире их было как минимум два: «вДудь» и «Вечерний Ургант». Не лично Юрий Дудь и Иван Ургант, а передачи, которые они делали, появление в которых в качестве героя было знаковым как для артистов, так и для аудитории. Механизм «вДудя» понятен — самое популярное и одновременно самое качественное с точки зрения аудитории шоу ютуба, попадание в которое означает, что ты прошел интернет. Но помимо интернета оставался телевизор, и заслужить признание его более возрастной и консервативной аудитории можно было только попав в «Вечерний Ургант».

Интернет производил новых героев, телевизор их легитимизировал. И хотя звезды эпохи «вДудя» телевизор презирали и радовались свободе, которую им дал интернет, они все равно шли в «Вечерний Ургант», потому что Дудь это конечно хорошо, но телек — это нечто другое. Интернету не удалось до конца уничтожить могущество этого древнего медиа-монстра, сохранявшего сладкий символический статус и власть над умами десятков миллионов. Даже такие демонстративные нон-конформисты как Оксимирон и Хаски не отказались от выступления в «Вечернем Урганте». Забавно, что из больших звезд, ни разу не посетивших шоу Урганта, я могу вспомнить только Фараона, который остался верен своей панковской песне «Виноградный день», где слал нахуй телек. И как видим, это не помешало ему стать легендой. Возможно и Элджей, и Моргенштерн, и Оксимирон стали был легендами без ВУ. Но этого мы уже никогда не узнаем.

В России пост-2022 «Вечерний Ургант» оказался невозможен — он скреплял воедино очень разные части общества, после войны оказавшиеся предельно поляризованными. Невозможен оказался и прежний «вДудь» — Юрий сделал ставку на либеральную часть своей аудитории и довольно быстро потерял статус суперигрока, объединяющего поколения.

В поляризованном обществе нет абсолютных авторитетов и нет абсолютных звезд. Поэтому новые герои сиротливо околачиваются на сценах многотысячных залов и в чартах, а момент вселенской славы так и не приходит.

Время есть, и деньги есть — а в гости некуда пойти.

Канье в Москве — иллюзия контакта

Российский телеграм гудел, как улей, возбудившись приездом величайшего артиста современности Канье Уэста в столицу России. Все пытались понять, как к этому относится, и что это значит. Но понимание ускользало — как сам Канье ускользал из объективов камер, на снимках оставаясь расплывчатым пятном в низком разрешении. Увы, никто не мог понять самого Канье — все видели в нем лишь собственное отражение. Модные школьники — своего кумира. Нерукопожатный журнал «Москвичка» — преодоление культуры отмены. Александр Дугин — воплощение западного традиционализма. Либералы — антисемита и мизогина.

И все они оказались не правы, потому что исходили из ложной посылки, что у Канье и современной России может быть что-то общее. Любовь к музыке и моде. Борьба с либеральным истеблишментом. Продвижение толерантности и равноправия. Все эти предлоги для взаимодействия искусственно выдуманы теми, кто так жаждал контакта. Контакта, который был невозможен изначально.

Только одна группа людей смогла правильно интерпретировать приезд Канье. Войти в контакт, пусть и с небольшим опозданием. Только эти люди правильно поняли контекст и сделали безошибочный вывод.

Это были профессиональные доносчики, которые поняли, чем является Канье Уэст на самом деле. Он является материалом для доноса.

Если вы думали, что творчество музыкантов ограничивается написанием песен и съемкой клипов, то это отнюдь не так. Поиск денег — не менее творческая часть работы артистов, чем, собственно, музыка. Это круто показано в статье The Flow про то, как рэпперы в разное время и в разных странах придумывали способы монетизации — от краудфандинга и донатов до продаж спецбилетов на концерт, по которым можно спеть песню на сцене вместе с артистом.

Кто-то усомнится: а зачем современным артистам прямая поддержка от слушателей, если у них полно способов, как заработать деньги иначе (стриминг, концерты, реклама)? И будет неправ.

Во-первых, ощущение прямой связи с аудиторией — это совершенно другой опыт, который остается важен даже для больших артистов с кучей хитов. Неслучайно тот же Морген, у которого нет проблем с концертами и стримингом, делает закрытый тг-канал, где общается с аудиторией в относительно узком кругу.

А во-вторых, существуют талантливые и уникальные артисты, музыка которых не становится хитовой, но у них есть лояльная аудитория. Таким ребятам особенно нужна поддержка, чтобы продолжать выпускать треки. Например, легенда русского рэпа Крип-а-Крип готовит альбом, донаты на который собирает в Яндекс Музыке. Чтобы продолжать заниматься рэпом, Крипл работает в магазине одежды, поэтому прямая поддержка от фанатов для него очень важна.

‍Вчера был на ностальгическом концерте Басты/Гуфа в Зеленом театре, и мысль посетила. Насколько, блин, жизнестоек пацанский рэп.

Вообще рэп быстро портится — звук выходит из моды, меняется слэнг, вайб. И вчера вроде бы исполнялись треки с альбома почти 15-летней давности, но амфитеатр качался, люди выкрикивали строчки, исполняя архаичный обряд качания ветками. Это были уже не подростки, а очень взрослые, в основном опрятные мужчины и женщины, большинство 30+, а многим — хорошо за 40. И они в экстазе кричали «у нас другая волна и она нас прокачивает», с пониманием во взглядах слушали рифмы про пуэр, травку и белые дороги, грустили под песню «Только сегодня».

И вряд ли дело в одной лишь в ностальгии. Просто те песни Басты и Гуфа изначально были написаны взрослыми для взрослых. И пусть мы слушали их школьниками и студентами, их посыл остается понятен тем, кто стал родителями и руководителями. Потому что это песни не про сиюминутные кайфы, а, как ни смешно, про вечное: верность принципам, важность правильного выбора в каждый момент жизни, честность с самим собой. Вещи, которые ты воспринимаешь романтически будучи юным, и уже под другим углом, через призму прожитого — в зрелом возрасте.

А кто из нынешних рэп-звезд через 15 лет соберет 10к постаревших детей и споет с ними хором хиты начала 2020-х? И что это будут за песни?

Артисты и менеджеры, хорошая новость для вас

BandLink продолжает делать жизнь музыкантов удобнее — теперь в их Аналитике появился блок «Новый релиз». В нем будут все цифры по вашему последнему альбому или синглу в Яндекс Музыке: слушатели, лайки, стримы, динамика и вовлеченность. Все, чтобы держать руку на пульсе и делать правильные выводы.

Ведь первый месяц после дропа — время мониторинга и оценки успеха вашего релиза, а также всего, что вы делали для его продвижения. Наблюдайте, сравнивайте и планируйте дальнейшее промо и новую музыку с учетом свежих данных, которые обновляются каждые 4 часа и всегда будут под рукой в новом блоке.

‍Я — главный фанат Салуки. Кто не верит, чекните в поиске по каналу его имя, я писал о нем 6 лет назад, когда у него не было еще ни одного альбома. Так вот, на правах главного фаната Салуки, официально заявляю, что Салуки неинтересно слушать примерно последние 6 лет.

Я люблю открывать новое, но ненавижу пережевывать за другими. Когда выходил первый релиз Салуки — это было свежо, ново, необычно. Потом пошло повторение одного и того же приема, пришел успех, стало скучно. Потом вышел «Вайлд Ист» — любимый альбом людей, для которых «хороший вкус» является основой личности (конечно, не только их, но таких среди поклонников альбома много). Основой моей личности является уж точно не вкус. Поэтому мне этот громоздкий, эклектичный, перегруженный (отличными!) идеями, которые автор не может собрать в нечто целое «Вайлд Ист», не понравился. И еще больше стал раздражать, когда все вокруг стали его хвалить. Ненавижу, когда поют в один голос. Ладно, если проклятья. Но единогласные оды, нет, это слишком приторно, либо, наоборот, отдает совковой плесенью. Самое же несправедливое, что после «Вайлд Иста» Салуки перевели в ранг гениальных продюсеров наравне со Скриптонитом. А ведь это совсем не так.

Скриптонит — целостный, самобытный музыкант со своими уникальными темами, фактурой звука, эстетикой. Да, он, как и другие, заимствует, но он делает из заимствований однозначно свой саунд, а самое главное — он не прячется за приемами. Салуки же так делает постоянно. Вот два примера.

«Вайлд Ист» целиком построен на приеме быстрого монтажа. Возьми множество ярких кусочков и сшей их в как бы единое полотно — да, получится занятно, интересно, и это требует мастерства. Но в то же время — это будет безыдейно. Вся мысль «Вайлд Иста» в этом монтаже маленьких идей, чтобы прикрыть отсутствие идеи большой. Яркая обертка обещает море эмоций, но внутри — пустота.

Второй пример — это новый альбом «Бич Рок Хотел». Он полная противоположность «Вайлд Исту»: выдержан в едином стиле, даже в одном жанре — серф-рок. Однако это не оригинальный звук Салуки, не жанр, который он придумал (что Салуки, понимая неизбежность таких обвинений, и не скрывает). Салуки с мастерством ремесленника воспроизводит звук групп, которыми вдохновляется, но вновь, как и на «Вайлд Исте», не создает чего-то принципиально нового, своего. В отличие от Скриптонита, сайд-проект которого невозможно ни отнести к определенному жанру, ни обвинить в отстутствии самобытности.

Именно поэтому я считаю несправедливым ставить в один ряд Скриптонита и Салуки. Первый — подлинный визионер. Второй — умелый копировальщик.

Сегодня на BandLink Саундчеке мы с другими ребятами из индустрии тестировали офлайн-питчинг — музыканты приходили и быстро рассказывали о себе, показывали треки. Мне, например, показали осетинский женский дрилл. Где еще такое увидишь.

Вообще умение грамотно представить свою музыку другим — очень важно. Первое впечатление бывает лишь раз. Но совет, как избежать провала, пока дам только один. Никогда не присылайте свои треки в формате wav. Их никто не включает. Только мп3, и лучше, чтобы можно было послушать, не скачивая.

Кстати, если вы начинающий музыкант, то навык питчинга вам поможет на практике. Потому что именно через питчинг можно попасть в Нитро — это новая фича ЯМ для расширения охватов начинающих артистов. Короче, тренируйтесь презентовать себя.

Можем сразу в комментах и попробовать — кидайте одним сообщением свой трек/клип + небольшое описание. Обещаю все послушать и если зацепит — дать фидбек.

(на фото — мы с экспертом по грамотному представлению музыки)

Первый альбом Кровостока заблокирован в РФ. Думаю, многие согласятся, что это топ-10 альбомов отечественного рэпа. Да и, чего уж там, один из главных альбомов постсоветской России. Эх, опять отменяют русских.

Давайте вспомним легендарного рэппера, который всем нравится.

Его альбом «Бошки дымятся» не сразу признали классикой улиц, но сегодня мы можем однозначно сказать — текста этого автора безграничны и безупречны, а мелодии этого мастера звука проникновенны и совершенны.

С днем рождения, Элджей!

‍Мелон Мьюзик здорового человека — как тусовка Коннект стильно проебала свой успех

Революции делают романтики, но их плодами пользуются циники. Объединение Коннект не делало революций, появившись в момент, когда те уже отгремели. Для успеха им нужно было просто играть по сложившимся правилам. Вот только им этого делать совершенно не хотелось. Выйдя на сцену во времена циников, они остались безнадежными романтиками — и поэтому проиграли.

2019 год — в русском рэпе застой. Заслуженные классики почивают на лаврах, фрешмены не радуют свежими идеями. И тут, буквально из ниоткуда, возникает тусовка разношерстных рэпперов, которые кажутся новыми звездами.

Коннект был объединением из Кирова с максимально не похожими друг на друга участниками. Угадайкто — позитивный и агрессивный суетолог с вайбами криминальных рэп-комедий и гуччимэйновским задором, главный продюсер всей движухи. Игла — угрюмый поэт с националистическим бэкграундом и окладистой бородой, носящий на коже татуировки с отсылками к Рабам Лампы и русским революционерам. Chris Dime — близкий к гениальности мелодист и мастер автотюна, выпускающий по треку в год. И, наконец, медийный локомотив всей движухи, провинциальный рокер, успешно освоивший язык современного рэпа, человек с харизмой звезды эмо-панка — Джизус. Что могло объединять столь разных людей? Во-первых, нестерпимое желание надрать зад российской сцене. Во-вторых, город Киров.

Даже добившись известности, Коннект продолжал базироваться в родном городе. Определенную роль в этом играл «Вятский квас» — Макс Угадайкто каким-то образом насуетил спонсорство кировского завода. Ребята ненавязчиво интегрировали бутылки с напитком «ВК» в свои клипы в обмен на поддержку земляков. Кажется, это единственный случай в русском рэпе, когда столь большая компания поддерживала подающих надежды рэпперов, причем достаточно долгое время. Еще круче, что вся история срослась в пределах Кирова, далеко не самого крупного и центрального города в стране. Увы, такие истории взаимодействия локального бизнеса с локальной культурой, выходящие на федеральный уровень, остаются исключением.

В какой-то момент у Коннекта было прям все круто. Клипы летели вверх, московско-питерские тусовки звали к себе, Джизус активно турил, выступил на «Вечернем Урганте». Постепенно должны были подтягиваться Угадайкто с Иглой, которых Джизус активно поддерживал фитами. Но что-то пошло не по плану. После достаточно успешного и актуально звучащего дебютника Угадайкто выпускает андеграундный альбом с неприветливым звуком, записывает совместный релиз с Иглой под другим названием. Сам Игла выпускает много релизов, которые не доходят до широкой аудитории то ли из-за неправильного позиционирования, то ли из-за того, что это слишком мрачная и социальная музыка — а страна слушает Моргенштерна и набирающих популярность Мелонов. Дисс Иглы на Буду привлек внимание, но ничего не изменил. Оружием этого времени была хитрость и гибкость, а не агрессия и гражданская смелость.

В итоге Джизус все больше уходил в пафосный, исповедальный и апокалиптический рок, сваливая на головы юных фанатов проповеди о конце времен. Это было мелодически классно и энергетически мощно, но выглядело как резкий разворот в сторону от мейнстрима. Игла получил признание в андере, но не пробился к слушателю. Угадайкто ушел в эксперименты и собрал новую тусовку 30iq boyz, но того шума уже не было.

В своем самом популярном видео на ютубе, Угадайкто фристайлит: «Ты будешь делать то, что тебе скажут, то что продается. Я буду делать то, что внутри сердца бьется». И кажется, это и есть ответ на вопрос, почему Коннект не стал частью магистрального развития русского рэпа. Они были для этого слишком реальными.