Когда упоминают диджитал-искусство, вот что представляю я. Кстати, второй сезон "Больницы Питт" (The Pitt) выйдет меньше чем через месяц — 8 января.

Кажется, у нас претендент на самую крутую диджитал-обложку ever

Есть фильмы, стабильно вызывающие у меня зависть. Я их иногда пересматриваю и представляю себя главной героиней. Например, в “Хорошем годе” я всякий раз мечусь, кем быть: красивой, как Марион Котийяр, или инвестиционным банкиром, как Рассел Кроу.

Склоняюсь к Кроу, потому что это он сидел-сидел себе в Лондоне, чах над златом в Голдман Саксе, и тут хоба: дядя, которого он последний раз видел 25 лет назад, оставляет ему винодельню в Провансе. Винодельню. В Провансе! Помогите.

Кстати, вы знали, что можно оставить кому угодно что угодно, просто написав в завещании “завещаю всё имущество, принадлежащее мне на момент смерти”? В России так тоже можно. Главное, составлять в присутствии нотариуса.

Если вдруг вас осенит наследством раньше меня, проверьте, оплачена ли коммуналка — некоторые дяди нашли дыру в законе и за годы перестают платить за свет и воду: пусть потом наследники парятся.

Но я бы и на это согласилась. Если намерены мне что-нибудь завещать — однокомнатную винодельню в Люблино или 50 подписчиков — не откладывайте. Ну или просто пересмотрите “Хороший год” — это доброе зимнее кино, где всё возможно и все красивые (Рассел Кроу тоже).

Итоги-2025: сериалы, от которых замирало сердечко❤️

Проснулась сегодня и подумала, что середина декабря — отличное время, чтобы начать вспоминать, что радовало весь год.

Часть 1

Отдел нераскрытых дел/Dept Q
Мэтью Гуд в роли английского детектива Карла Морка сварлив, высокомерен и не скрывает, что не любит дураков и формалистов. Я тоже не люблю, поэтому следила за тем, как Морк расследует “висяки” вместе с компанией своих странных ребят, затаив дыхание. И так же жду второй сезон.

Времена года/The Four Seasons
Иногда, чтобы побыть счастливым хотя бы год, нужно наступить голой ногой на осколки собственной жизни. Кто-то осудит, а кто-то подумает: черт, я тоже бы сейчас обменяла 25 лет брака на то, чтобы слушать дурную смешную музыку и хохотать всю ночь. Подумает и переудумает (или нет).

Больница Питт/The Pitt
Честный сериал о том, как на самом деле устроена американская больница: это когда денег нет, а выгорание, многочасовое ожидание в приемном покое, сумасшедшие, чужая боль, радость и любовь к своей работе есть. Одна серия — один час смены, за который в кадре происходит столько, что кому-то на месяц хватит.

Друзья и соседи/Your Friends & Neighbors
Девять серий о мести, к которой мы все нет-нет да мечтаем. Купп (Джон Хэмм) всю жизнь работал на статус: огромный дом, должность, дорогая машина, клуб. С должности в хедж-фонде вытолкали, жена ушла к другу, детям пофиг. Купп решает сохранить статус и заодно отомстить богачам-соседям: по ночам он их грабит, урча от удовольствия.

Узкая дорога на дальний север/The Narrow Road to the Deep North
Молодой австралийский врач (Джейкоб Элорди) в 1943 году попадает в плен к японцам и вместе с другими солдатами строит Тайско-Бирманскую железную дорогу — Дорогу Смерти. Пытки, на которые правда страшно смотреть, люди, умирающие в джунглях, сами джунгли. И воспоминания о мирной жизни, которые герой Элорди бережно хранит.

Тягучий и нежный мини-сериал о том, как важно время от времени доставать и показывать самим себе, как выглядит норма, чтобы пережить тёмные времена, что называется, одним куском.

#итоги

Только переварили Джонни Деппа, охотящегося на роль Мастера, как новости: “Дисней” решил исправить недопредставленность козлов в кино.

В новом году Гастон из “Красавицы и чудовища” получит собственный фильм. Тот самый мачо Гастон, который в оригинальном мультике рвал книжки Белль и убедил меня маленькую, что с тейком “нет” — это недостаточно громко сказанное “да” что-то не так.

Студия обещает создать приключенческий фильм, сценарий пишет Дейв Каллахам («Человек-паук: Паутина вселенных», «Годзилла против Конга»).

Надеюсь, приключения начнутся, когда Гастона погонят из деревни за жестокость и общую оловянность.

“Сны поездов” — лучший фильм для конца декабря: мягкий ковер из мха, в котором можно свернуться клубочком и выдохнуть, наконец.

Лесоруб (Джоэл Эдгертон) живет в Америке начала века, ездит по стране и валит лес. Он счастлив — работа тяжелая, но ней есть смысл, дома — жена и дочка. А потом случается пожар, в котором семья героя погибает, и он будто ставит жизнь на паузу.

Режиссер Клинт Бентли снял очень красивое и уютное кино о том, как проживать горе. О том, что не нужно стараться проскочить этот этап.

Он как терапевт на сессии, осторожно говорит: вот смотри, бывают такие времена. Прими, что не всё можно изменить, поставь точку на внутренней карте: вы находитесь здесь. А потом каждый день смотри по сторонам и находи то, что составит твою жизнь.

В фильмах про горевание сюжет часто делает поворот, который я очень не люблю. Это когда жил-жил одинокий мужчина (или женщина), горевал после гибели жены (или развода), и вот на излёте дней встретил(а) новую любовь.

Не то чтобы в жизни так не бывает, бывает. Но хэппи-эндов в ней меньше, чем всего остального. Поэтому когда герой Джоэла Эдгертона знакомится с женщиной, которая приехала наблюдать последствия пожара, кажется, что ну вот, сейчас начнется.

Он рассказывает новой знакомой, как слышит среди деревьев голоса своих родных и боится обернуться, чтобы не спугнуть наваждение. Как ждет их каждый день. Как больно жить. Они стоят на вершине сопки, вокруг красиво. Сейчас поцелуются и всё испортят, думаю я, но она лишь говорит, что в лесу все связано — нельзя сказать где заканчивается одно и начинается другое.

Мертвое дерево так же важно, как и живое. Нам можно многому поучиться у леса.

Камера отъезжает и я вижу, что между героями два метра. Никакого поцелуя не будет. Никакой ванили. Люди просто встретились, помигали друг другу сигнальными огнями — и разошлись бортами, как лодки в море.

Жизнь потекла дальше, потому что да, всё связано, ты будешь жить, даже если нет сил жить, и в итоге растворилась в этой красоте. Превратилась в мох и зелень. Это очень красивый, мирный и правильный финал, прах к праху, несчастный лопух к несчастному лопуху.

#выпосмотрите

У меня есть традиция — день рожденья я всегда начинаю с фильма "Трасса 60".

Потому что ну вот годы идут, а мне как и всем героям в этом кино, нужны ответы. Это я хочу встретить своего О. Ж. Гранта (Одно Желание Гранта), который посмотрит на меня и скажет: "Люди иногда сами не знают, чего пожелать". А бывает, я сама хочу быть Гэри Олдманом, который всё про этот мир понял и теперь просто угарает)

Вообще в этом году я, кажется, чуть получше узнала, чего хочу: я завела этот канал и пишу о кино.

Поздравить можно просто — ставьте сердечко и зовите сюда друзей, будем вместе обсуждать фильмы и серьялы. Мой личный шарик-предсказатель показывает, что на этой стороне свет, а другой стороны нет❤️

Посмотрела первую серию второго сезона “Фоллаута”/Fallout и в ней есть всё, что я люблю: постапокалипсис, стиль и справедливость.

Идеалистка Люси (Элла Пернелл) и гуль Купер Говард (Уолтон Гоггинс) идут по абсолютной пустоши 2296 года. Она хочет найти своего отца, который приложил руку, а то и обе, к ядерному апокалипсису. Он — свою семью, которая возможно выжила в Великой войне 2077 года.

На подступах к Нью-Вегасу, разумеется, царит ультранасилие. Кишки свистят, как пули у виска! Причем у виска Уолтона Гоггинса, который уже получил “Эмми” за роль получеловека-полузомби в первом сезоне. А на голове у гуля в этот момент шляпа, которая легко украсит не только пыльно-золотую пустыню пост-пост-вестерна, но и красную дорожку Мет Гала — нужно только небрежно надеть ее (буду косплеить Гоггинса, так решила).

Мне понравилось, как усталый путник, уже 200 лет считающий, что людей можно спасти только путем отрывания им башки, встречается с наивной оптимисткой. Люси уверена, что понять и изменить можно любого, поэтому лучше выстрелить не в голову, а в задницу, а потом судить по законам оставшегося человечества. Зачем? спрашивает ее гуль.

— Правосудие. Чтобы люди знали, что их поступки важны.

Это мне надо.

#выпосмотрите

Ехал Кэрол через Кэрол, Кэрол Кэрол Кэрол Кэрол! Финальный эпизод Pluribus/”Одна из многих” — сегодня, а я в ожидании начала смотреть анимационный сериал “Кэрол и конец света”/Carol & The End of The World. 

Вы не поверите, но там тоже Кэрол пытается выжить в условиях предсказанного апокалипсиса. Точнее, анти-пытается.

По сюжету, к Земле приближается другая планета. Столкновение неизбежно, человечеству осталось семь месяцев. Любо-дорого смотреть, что началось! Население скачет по метро в коронах, всюду секс, веселье, звонки бывшим и все голые. Родители Кэрол уезжают в голый круиз со своей сиделкой, качком Майклом.

А сама Кэрол не хочет напоследок откусить от жизни побольше, прыгнуть с парашютом или еще как-нибудь пожить по-новому. У нее депрессия и попытки понять, чего вообще хочется. 

Вот проснулась утром — и как быть дальше? Кто не задавал себе хоть раз этот вопрос, тот счастливый человек

Кэрол делает самое странное и логичное, что можно: среди хаоса и голышей находит офис и устраивается туда ассистенткой в бухгалтерию. Перекладывает бумажки, пытается дружить с коллегами и создает рутину.
 
Кажется, если Кэрол из Carol & The End of The World переживет апокалипсис (я еще не досмотрела до конца), она станет Манусосом из Pluribus. Человеком, который всё про себя понял и вот теперь идёт через джунгли и всеобщий интеллект делать миру как было.

Он определенно странный и одинокий, но он сам выбрал таким быть, а человек начинается там, где он делает выбор: пойти утром на работу или не ходить, извиниться или нет, веселиться или перестать делать вид, что тебе весело. 

Возможно, спасение от конца света (или восстановление мира из руин) лежит не в области героических поступков, а в том, чтобы каждый день, глядя в зеркало, узнавать себя. Антинаучно, но душеспасительно.

Минутка лайфстайла: добралась в Бангкоке до целой улицы, посвященной пятому сезону. А вы как, посмотрели уже новые серии? Расскажите!

Не согласна с теми, кто считает третью часть Wake Up Dead Man. A Knives Out Mystery/Достать ножи: Воскрешение покойника жалким подобием первой. Да, та была более захватывающей, но и здесь получился нескучный детектив о человеческой жадности.

Сюжет: молодой священник и бывший боксер Джад (Джош О’Коннор) настучал в дыню дьякону, за что был сослан искупать грехи в маленький приход под руководством монсеньора Джефферсона Уикса (Джош Бролин). Оттуда разбегается паства, и надо бы ее вернуть. Джад берется за дело и в процессе оказывается, что:

а) монсеньор тот еще тщеславный служитель культа
б) паства в глубочайшей депрессии
в) Уикса кто-то красиво заколол в спину ножом с головой дьявола

Подозревают Джоша, который не скрывал, что считает тщеславие грехом, а Уикс за свои отношения с прихожанами так-то тоже заслуживает в дыню. И всю паству — каждому из них убитый успел наобещать кар небесных и разоблачений на земле.

Расследовать дело приезжает детектив Бенуа Бланк, и лично я считаю, что одни костюмы Дэниела Крейга в сочетании с его цветом глаз достойны быть увиденными. Сюжет не провисает, смотреть детектив интересно.

Идеально — в большой компании на каникулах, чтобы кричать друг другу: “Господи, кто это? А она почему курит? А почему важно, что этот чувак написал книгу?”.

Потому что второстепенные персонажи Милы Кунис, Керри Вашингтон, Эндрю Скотта и еще половина представителей паствы написаны таким пунктиром, что только пожалеть и остается — актеры-то классные, но почти ничего не поиграли.

Ну или если вы, как я, обожаете Дэниела Крейга — я-то за то, чтоб вышла и четвертая часть.

#выпосмотрите

Итоги-2025: 2 часть сериалов, от которых замирало сердечко❤️

White lotus/Белый лотос, 3 сезон
Обожаю наблюдать, как Майкл Уайт от сезона к сезону ненавидит богачей. В этом сезоне все конченые виновны и все разобьются о скалы, как волны в Таиланде.

Wednesday/Уэнсдэй, 2 сезон
Если в мире есть кто-то, для кого ты «Моя маленькая бомбочка» (как Уэнсдэй для папы), ты точно справишься с этим миром. Даже с новогодним ужином с мамой, помните об этом и найдите такого человека. Может, это вы сами.

1923
Если бы не матриарх Кара Даттон (Хелен Миррен) и невеста Спенсера Александра (Джулия Шлепфер), до «Йеллоустоуна» мужики бы не дотянули. Удивительная способность Тейлора Шеридана показывать, что мир держится именно на женщинах и при этом не любить нас так, что некоторые серии с насилием пришлось перематывать.

Pokerface/Покерфейс, 2 сезон 
Наташа Лионн может взглянуть в лицо человеку и понять, врет он или нет. Люди, особенно если они совершили преступление, этого не любят, поэтому ей с ее странным даром постоянно приходится переезжать — то спасаться от бандитов, то раскрывать очередное убийство. Кочевая жизнь завораживает: смотришь, как Наташа Лионн на новом месте снова нашла друзей и временную работу (например, полежать в гробу на киносъемках) и думаешь, а может мама не врала, что купила тебя у цыган?

Аутсорс
Камчатка, 90-е. Смертную казнь ещё не отменили, кругом нищета и все крутятся, как могут. Герой Ивана Янковского, например, так: находит родственников жертв и разрешает им самостоятельно совершить суд над осужденными за убийство. За деньги, конечно. Просто бизнес. Все восемь серий меня тошнило от дилеммы «месть или закон», и чувствую, ещё потошнит — второй сезон будет, да и вокруг не то чтоб многое изменилось.

Что ещё порадовало в этом году:

«Институт»
«Рай»
«Чужой: Земля»
«Резиденция»
«Крутые девчонки»
«Мэйферские ведьмы»
«По кладбищенской дороге»
«Палм-Рояль»
«Гангстерленд»
«Свой человек внутри»

#итоги

Специальных новогодних фильмов у меня нет, но есть кино на случай, если вы приползли к ночи с 31-го на 1-е без сил, без особых надежд и с одной или, может, парой несложных мыслей:

1. Пусть уже этот год закончится поскорей
2. Пощадите, а?

Это фильм «Прислуга». Он вышел в 2011 году и вот уже 14 лет регулярно — моя терапия, ретрит и точка персборки. За эти годы я посмотрела его раз 20 (были поводы!) и всякий раз мне становилось легче.

Это история о женщинах, не захотевших втискиваться в привычные роли. Студентка должна хотеть замуж, а не стать журналисткой. Жена богатого мужа — вписываться в общество. Темнокожая женщина не может быть писательницей, и вообще почти ничего не может, когда она — прислуга, а вокруг 60-е и американский юг.

Но она может. Они. Мы. Мы, женщины, — огромная сила. Мы имеем право бороться за то, что считаем важным. Особенно сейчас, когда кажется, что не так уж далеки мы от середины двадцатого века.

Не всегда это будет спасение планеты или, как в «Прислуге», борьба за смену оптики. Иногда нам нужно тихое отстаивание своих границ. Не готовить оливье, если не хочется. Не изображать веселье. Не подводить публичные итоги или напилить миллион дурацких сториз. Лечь спать в 22:43 и проснуться в новом году или наоборот, оттанцевать ноги, жечь бумажки с желаниями и есть их, как в детстве:)

Если вам надо поверить, что так можно, этот фильм — точно знак.

За несколько часов до 2026-го процитирую Василия Уткина (неожиданно): помните, что на этой стороне свет, а другой стороны нет. С наступающим! Смотрите кино💜

Удивительное рядом: за неделю я не посмотрела ни одного фильма. Ни одной серии. Я смотрела на море и даже музыку не слушала.

Но куки чистились, чистились и очистились — уже завтра я упаду лицом в оливье и залпом замахну финал «Очень странных дел»! А то чувствую, не такая уж я прыткая и не смогу дольше уворачиваться от спойлеров😅

Как ваши первые дни в 2026-ом? Что смотрите? Расскажите

Три фильма, на которые стоит сходить в кино в ближайшие 10 дней

«Горничная»/The Housemaid, 8 января
Триллер в стиле «В постели с врагом» и других нуаров 1990-х. Героиня Сидни Суини устраивается горничной в богатый загородный дом. В резюме она наврала и вообще что-то с ней не так. У хозяйки дома (Аманда Сейфрид) от новой прислуги неистово подгорает, но и своих тайн хватает. А выигрывает от их соперничества, разумеется, мужчина. Не нравится! Но будет интересно.

«Везунчики»/Good Fortune, 15 января
Благодаря божественному вмешательству богач и бедняк меняются телами и выясняют, что лучше быть венчурным инвестором с собственной виллой, чем курьером, который живет в машине. И вроде бы спасибо, кэп, но Киану Ривз в роли ангела-недотыкомки так мил и так заразительно кайфует от пива и тако (его за перетасовку человеческих туловищ и судеб сослали на Землю), что смотреть стоит обязательно.

«Марти великолепный»/Marty Supreme, 15 января
Тимоти Шаламе в ехидных усятах и роли восходящей звезды пинг-понга. Эстетика 50-х, бешеный ритм повествования, роковая Гвинет Пэлтроу в роли гаснущей голливудской звезды и мерч, который вы после фильма точно захотите купить.

В первых же минутах нового сезона The Pitt/Больница Питт человеку разрезают грудину и там проворачивают легкое вокруг своей оси. Можно даже не делать вид, что от этого можно оторваться.

Создатели сериала об этом знают, поэтому процедурала и медицинского экшна по-прежнему больше, чем развития характеров героев. Доктор Робби (Ноа Уайли) так же собран, мудр и немногословен. Дана Эванс (Кэтрин ЛаНаса) — фанатка работы, готова выйти даже не в свою смену и восхитительно цинична.

«Кто-то оставил цветок жизни в туалете. Возраст — пара месяцев. Грустно? Не говори. Кто выкидывает целого младенца?»

Горячий док Фрэнк Лэнгдон (Патрик Болл) возвращается попритихшим. Логично — после аддикции к бензодиазепинам, кражи оных у пациентов и отстранения ему пришлось полежать в рехабе, пальцы особо не погнёшь. Интерны стали самостоятельнее, но по-прежнему шутят друг в друга шуточки, которые, будь у меня цитатник, я бы записала.

«Ты с утра стонешь так, будто расстреляли твою любимую k-pop группу»

Короче, совы ровно те, кем кажутся, и вряд ли изменятся. Но полюбили мы The Pitt не за драматические твисты, а за возможность увидеть, как люди делают одну из самых сложных и страшных работ в мире.

Как пациенты часами ждут в душном приёмном отделении. Как не хотят мыть, но всё равно моют бездомного. Как человек умирает и спасти его нельзя, потому что он подписал отказ от реанимации, но можно попросить всех выключить телефоны и почтить его минутой молчания. Как старшая медсестра учит новенькую распознавать, что пациент вот-вот совершит насилие: смотрит — хочет ударить.

«У нас есть стоп-слово: хулахуп. В случае угрозы говори «хулахуп», и мы ответим»

Однажды я сдавала кровь в российской больнице, села в кресло, и медсестра, перетягивая мне руку жгутом, буднично спросила:

— Кусаетесь?
— Что? — забуксовала я.
— Ну, дерётесь, когда у вас кровь берут? Кусаетесь, может?
— Нет, — говорю, — не бывало. А что, вообще случается?
— Да регулярно.

Я бы на это посмотрела, подумала тогда я тогда и устыдилась (и правильно). А вот сегодня и посмотрела. Как жаль, что новые серии выходят только раз в неделю — следующая 15-го.

#продолжение

Рабочая неделя: начинается
Я:

Ханс Циммер напишет музыку к новому сериалу по вселенной Гарри Поттера. Вот это поворот! А также повод дожить до 2027 года, когда сериал выйдет (его уже вовсю снимают).

С учетом динамики окружающего мира мне почему-то представляется саундтрек, как из первой «Дюны», с лязгами и пересвистами. В духе времени. Хотя не дай бог, конечно.

Eternity/Вечность — симпатичный ромком о том, как прозаична любовь и тем прекрасна.

Героиня Элизабет Олсен Джоан умирает и оказывается в загробном мире. Он устроен затейливо: во-первых, любой человек там выглядит как в том возрасте, в котором был максимально счастлив.

«Поэтому здесь так много 9-летних пацанов и ни одного подростка!» — объясняет Джоан ее загробный координатор.

Во-вторых, можно выбрать, где провести оставшуюся вечность: на море, в горах, в библиотеке или в вечности курильщика («Потому что рак не может убить тебя дважды!» — там так и написано).

Короче, героиня прекрасна, слегка в шоке от самой концепции и в еще большем шоке от того, что ей нужно выбрать, с кем провести оставшиеся миллион миллиардов дней. Потому что ее, оказывается, тут ждет первый муж Люк (Каллум Тёрнер), который 67 лет назад ушел на Корейскую войну и погиб, и второй, Ларри (Майлз Теллер), с которым она прожила 65 лет до самой его смерти.

Вроде звучит неплохо. Вспомните, когда за вас готовы были буквально жизнь положить два горячих или хотя бы medium-rare парня? Вот.

Но вечность в этом загробном мире можно выбрать только раз и навсегда. Тут уже идея провести ее с одним человеком выглядит небезопасно: через сколько времени вместе захочется убежать от него бегом? А нельзя — захочешь первыбрать, попадешь в Пустоту.

Джоан в качестве исключения дают две триалки: по неделе в разных вечностях с каждым из мужей. Она там мечется, а нам в этот момент подсвечивают не новую, но ужасно терапевтичную мысль.

О том, что любовь это не спринт, а марафон, во время которого вы не только смеетесь над шутками друг друга так, что подкашиваются ноги, но и вместе укладываете детей, бегаете ночью в аптеку, орете друг на друга потому что на кого-то из вас наорали на работе, платите ипотеку, толстеете, худеете и обнаруживаете, что вовсе вам не надо сюрпризов и путешествовать каждый раз в разные места, а хочется подушнить про соседей и вечером чтоб на кровати лежала любимая подушка.

Идеальное кино, чтобы посмотреть с тем, от кого не хочется сбежать если не в ад, то хотя бы в морозную январскую ружу. Запишите на вечер!

#выпосмотрите

Я посмотрела первую серию «Рыцаря семи королевств» и это, как и обещали, ни капельки не похоже на «Игру престолов». Никаких драконов, магии, только страдающее Средневековье и дикий вайб «Жития Брайана по Монти Пайтону»

В суровом краю, больше похожем на Британию XIV века, бродит оруженосец Дунк. Его рыцарь только что умер, хотя в стилистике этого сериала правильнее будет сказать — двинул кони, и теперь Дунк сам хочет стать рыцарем. Для этого ему придется сразиться на трунире с другими рыцарями, у которых уже есть и статус, и деньги, и умение драться.

Но Дунк а) правда высокий, б) социальный нелепец, что даже важнее размера туловища и силищи. Потому что это позволяет ему не впадать в состояние магнолии и тяжелой средневековой рефлексии, а с ноги заходить в шатры к другим рыцарям, чтобы качественно поесть («Голоден? Всегда!») и повеселиться. С предком Джоффри Баратеона Лионелем – по сюжету, действие «Рыцаря семи королевств» происходит за 100 лет до событий «Игры престолов» — Дунк, например, от души танцует танец «кто кому быстрее отдавит ногу», и угадайте, кто кому ее отдавил и кому за это ничего не было?

Словом, если вы давно не веселились (а целая рабочая неделя года, которая уже прошла, ощущается как давно!), смотрите, не пожалеете.

Не зря Джордж Мартин, который обычно источал бубубу и кококо по поводу проектов, снятых по своим книгам, уже посмотрел все шесть серий, и сказал в интервью, что «даже подружился со сценаристом».

#выпосмотрите

Я: беру дэй-офф, чтобы подлечиться
Учеба, оплаченная ещё до Нового года: