Обернись на вершине кургана: пальба и дым.
Оборона Малахова. Стоны и крики — рядом.
Долгий свист. Под обстрелом на склоны несут воды,
и залиты, шипят, не посеяв погибель, ядра.
Камень башни был белым, а в копоти стал седым.

Панорама сражения. Подвиг давнишний. Но
окружая, затягивает огромное полотно,
и детален предметный план, будто битва — в яви.
Просто помнить о той обороне, матрос, одно,
а вторую держать самому. Ты теперь не вправе

допустить, чтобы память о предках взялась огнём.
Отбомбили прицельно, и чёрной открытой раной
между рёбер каркаса зияет осевшая Панорама,
и горит её холст! Севастополь горит на нём,
как пылал тем июньским минувшим днём.

Дед сказал бы тогда, что не в брёвнах, а в рёбрах храм. Белоснежный шатёр и служил нам что купол храма
в честь защитников города. Стоек был дед и храбр.
Век ещё не истёк: новый штурм, и опять — октябрь.
До июня зенитки хранили нетронутой Панораму,

а сейчас вслед за дедом настанет и твой черёд.
Не минуты — идёт на секунды спасенья счёт.
Выноси на себе, как выносят живых и мёртвых
с поля боя. И сквозь тельняшку масло течёт,
закипая, пузырясь. И холст прилипает к рёбрам,

и батальная живопись входит и в плоть, и в кровь.
Ты на лидер "Ташкент" доставишь её на коже,
ткань событий, тобою как будто прожитых вновь:
паруса кораблей и бинтующий раненых Пирогов —
ближе к сердцу принять историю невозможно.

Обернувши вокруг себя, ты две трети картины спас.
За спиной остаётся обуглившийся каркас,
опустевшие ниши фасада бессильное гложет пламя.
Через долгих два года знамя в победный час
водрузят на верхушке купола Панорамы.

...Пусть и памятники адмиралам снесли в пылу
революции — но вернут на былое место.
Вспоминали на фронте и в госпитале, в тылу,
или даже в плену полотно, знакомое с детства.
Сохраняя его, ты признал полноту наследства,

потому что неважно, какой ты войны, герой
оборон Севастополя — первой или второй.
Он в руинах, но снова воспрянет, в лесах и в кранах,
и откроют к столетию битвы осенней порой
холст, бессмертный как подвиг, в здании Панорамы.

30 октября началась вторая героическая оборона города.
Октябри и июни в истории тут связаны совершенно непостижимым образом.
Первую бомбардировку города в Крымскую войну противники предприняли 17 октября (по новому стилю) 1854 года.
На батальном полотне Франца Рубо запечатлён штурм укреплений Корабельной стороны 6 июня 1855 года.
Во время второй обороны 25 июня 1942 года в здание Панорамы попали немецкие авиабомбы.

#солоно #городбастионов
Есть архивный снимок: оберегавшие Панораму зенитки стоят рядом с орудиями времён первой обороны, на месте Четвёртого бастиона, где воевал Лев Толстой

Жаль, что орден Гагарина учреждён только сейчас.

27 мая 1948 года в Горловке родился основатель единственной в мире космической династии

◼️Герой Советского Союза Александр Волков совершил 3 комических полета

◼️В двух из них он носил позывной - "Донбасс"

◼️Его сын Герой России Сергей Волков, единственный мире космонавт во втором поколении, тоже совершил 3 полета

◼️На двоих отец и сын Волковы налетали в космосе 939 суток 10 часов и 11 минут

◼️Оба носят воинское звание "полковник"

◼️Старший Волков 2 раза выходил в открытый космос, младший - 4 раза.

◼️1 сутки 9 часов и 32 минуты - столько династия находилась в открытом космосе - на двоих.

◼️Александр Волков 60-й космонавт СССР/России и 183 в мире, Сергей - 101 (475).

◼️В Горловке есть Бульвар Космонавтов Волковых

@donbassr🇷🇺

Господа хорошие Закулиска, Swiss Vatnik и real cultras Z, ну что вы как маленькие удивляетесь?
Ломовка же эти ролики и произвела (в смысле — они и есть производитель видеоконтента ) 👇

Я не злая и не злопамятная, просто память у меня хорошая! Звезда «шароварной поэзии» мадам Бильченко, может хоть стопицот раз переобуться в полете, но я никогда не поверю в ее искренность!

Кто подставил Дмитрия Анатольевича со стихами этой шароварницы - не знаю и знать не хочу! Но, что я знаю точно уже сейчас - после начала СВО в мире русскоязычной поэзии появилось много новых прекрасных имен, чьи стихи не оставляют равнодушными! И если уж так хотелось прочесть стихотворение, которое зацепит за душу - есть десятки других достойных авторов, в активе которых нет такой паршивой «кредитной истории» как у мадам Бильченко. Отдаю должное «пронырливости» поэтессы Бильченко - в любую щель пролезет, лишь бы деньгами пахло!

P.S. Ломовка сильно удивила, но как говорится и на старушку бывает прорешка. Бог ей судья!

Swiss🐈Vatnik

Папе завтра 86.
Опять расцвёл мак.
Но в саду теперь работаю практически только я, хотя он выбирается иногда.
И конечно, даёт советы.

Ветер мая — шёлк по коже.
Маков степь полным-полна.
В дымке Чатыр-даг, похожий
на лежащего слона.

На отвалах серых сланцев,
в рыжей глине, на скале,
в колосках у автостанций —
волны маков, осмелев,

долетают до обочин,
вслед автобусу глядят.
А в саду, большие очень,
ждут горячего дождя.

Брызнет — и как не бывало.

Я приехала к отцу.
Мак пылает жарко-алым,
сеет синюю пыльцу,

сеет сонную.
Лиловым
венчика горит неон,

а за ним многоголовый
розовый встаёт пион.

Подоспевшая черешня,
светом жимолость пьяна,
и на зелень белым плещет,
зацветая, бузина.

Ноет сердце без причины,
перехватывает дух.

Млеет мак.
И спит мужчина,
поработавший в саду.

На себя открою шаткую калитку.
Отведу руками виноградный лист
да смету с дорожки спящую улитку.
Соберу кизил.
И груши удались.

Ничего, что год опять без абрикосов,
вымерзали и инжир, и розмарин.
А сосед напротив зачастил вопросом —
мол, продай участок.
И не он один.

Всё бы деньги делать ушлым этим, резвым,
не до грядок им самим, не до лопат.
Я вчера тут поработал плоскорезом:
знаешь, всё-таки полегче, чем копать,

но плечо потом артритное заныло,
под лопаткой колет, отдаёт в груди.
Виноград бы обиходить надо было…
Только жаль, себя нельзя омолодить.

Сад обрежьте — что иначе скажут люди?
Не поранься о секатор на крыльце.

Ты выхаживай, когда меня не будет,
персик сорта «Память об отце».

28 мая 1997 года президенты России и Украины подписали несколько соглашений, регламентирующих раздел ЧФ СССР. Россия получила более 80% кораблей, но лишилась главной военно-морской базы — Крыма. До 2014 года вопрос о пребывании ЧФ России в Севастополе был одним из самых острых в отношениях между Москвой и Киевом. Украинские националисты мечтали расторгнуть с 2017 г соглашение о присутствии ЧФ в Севастополе, шла подготовка к созданию в Крыму баз НАТО. Украина всеми силами пыталась противодействовать обновлению корабельного состава ЧФ. Однако события 2014 года полностью перечеркнули эти планы. А сейчас речь идет вообще о существовании украинской государственности. Надеемся, что этот вопрос история решит в отрицательном смысле.

Папа, родившийся в Бердянске и перенёсший оккупацию, когда румыны в селе выносили из хат последнее, несмотря на все обстоятельства своих восьми с половиной десятков сумел сохранить оптимизм и доброту (до которых мне ой как далеко).
А ещё — неизбывную крестьянскую привычку к труду на земле.
Намедни кто-то в сети назвал нас «сытенькими крымчанами». Наверное, человек не знает, с какого конца браться за лопату и тяпку, грабли и вилы, как держать секатор или прививочный нож, опрыскиватель или разводной ключ, ножовку и топор.
Как выкормить порося, вынянчить индюшат, которым по росе надо закутывать лапы, подоить козу, собрать куриные яйца (и выгрести драгоценный помёт). Чем спасать закурчавившийся персик и победить мучнистую росу, как согреть абрикосы при внезапном снегопаде в конце марта или при заморозках.
И при всём этом найти время для клематисов, гортензии и роз — чтобы радовали.
Я молчу.
Вожусь с помидорной рассадой.
Собираю клубнику.
Смотрю на инжир и черешню.
Земля полита потом и слезами родных.
Ими сыты

Захочешь погреб ли, подвал –
копай, как наш сосед копал.
Бог в помощь.

А зной испепеляет сад,
и почва в сетке трещин вся.
Напоишь –
глотнёт, белея в тот же миг.
Так пот просолит воротник
и спину.

Сосед копнул – внизу скала,
земная кость, белым-бела.
Грудина.
У нас повсюду – известняк.
Ему без погреба никак,
что делать,
ты ей, родимой, поклонись:
прости, земля. Мне камень грызть
твой белый.

Поклонов сроду не считал.
Не оттого, что нищета –
жить можно –
а просто вкалывать привык,
не подымая головы.
И кожа
уже похожа на кору,
когда в жару да на ветру
работа.
Спасибо, что без тяжких бед
и есть чем заплатить за свет
и воду.

Слой перегноя – пол-штыка.
Набухли вены на руках,
но снова
сосед берёт кирку и лом
и бьёт, и бьёт земле челом.
Такого
не сломит даже скальный грунт:
труд и терпенье перетрут
и камень.
И собирает человек
обломки – и в мешках наверх.
Руками.
Пускай уйдёт полгода, год –
в прохладный погреб занесёт
однажды
компоты, всякий разносол,
варенье – с огорода всё,
как жаждал.

Когда, земной окончив путь,
он упадёт земле на грудь
как маме –
и плоть её, и соль, и кость –
ты горсть земли, прощаясь, брось.
Той самой.