На старой римской дороге

На старой римской дороге
Которая край начала
Тени длинны, и треноги
Для жертвы богам.
Там печально 
Качается время,
Качает распятых одежды
И солнце на небе 
Держит
Руками иссохшей старухи.
Запахнуты тоги 
От пыли.
В колеснице 
Едет патриций.
И пыль оседает 
И льётся тепло
Сквозь время, которое между...
Скользит между пальцев
Опережая надежду. 
Между камней
Притаилась трава.
Боги ещё не умерли, 
Они дают знак: 
Жертвы богам на треноге
Тонким дымом ушли к небесам
На старой римской дороге.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...
И.Бродский

 
Тёмная ночь. Неприметная дверь.
Сырость и дождь, даже тени дрожат.
Смазан пейзаж, перепутана твердь -
Люди идут в никуда не спеша.
 
Город накрыт разноцветьем зонтов:
Единственный цвет среди серой воды.
Дверь изнутри ты замкни на засов:
Город и ночь, не случится беды.
 
Двор, как колодец, завешен стеной.
Арки, проходы — слова, пустота.
Город и ночь, мир похож на кино
Двери замкни, это всё неспроста.
 
Двери замкни, дождь стеною стоит,
Дождь милосерден: смывает свет фар.
Город торопится, город не спит,
Дорожкой ковровой плеснув тротуар.
 
А в центре всего — неприметная дверь
Найди в этой точке и время, и смысл:
Листья желтят, изменяется твердь,
Защёлкнут замок, и притушена мысль.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *
 
Сутуло накинув на плечи листву
День через день, тень бредёт от угла
В шагах отзывается шёпот минут,
Во взгляде потухшем - лишь серость да страх.
 
Лишь шелест листвы, в стылых лужах вода
Перебирает обрывки газет.
Сиреневый ветер застрял в проводах
И тусклый, чуть жёлтый рассеянный свет.
 
Шаги шелестят, тень бредёт, не спеша.
В туманную сырость укутана дрожь.
А где-то на небе - таится душа,
За горизонтами - капает дождь.
 
И кажется мел отсырелым слегка,
Которым дорогу прорезала тень.
Тропинка петляет;  висят облака
И серым туманом волнуется день.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Москва моих воспоминаний -
Огромный город. Суетой
Укрытый в тень. И тени зданий
Сгущают небо над толпой.

Сгущают здания бульвары, 
Внутри Садового кольца
Под вечер чинно ходят пары
Им нет начала, нет конца...

И смотришь ты, чуть виновато:
Застывший Патриарший мост
Там люди, что спешат куда-то,
И постовые держат пост.

И охраняют часовые
Курантов бой. Москва-река
В туман оденет мостовые
И затуманит берега...

И поезда уйдут с вокзала, 
Поставит точку жаркий день
Москвы мне много. Лета мало,
Где во дворах цветёт сирень.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Дни оказались не те,
Но на дне этих дней
Была тишина.
Свет
Томно-желтым застыл,
Отражаясь в холодной воде.
Лес печальный в своей наготе
Был пустым.
Сны
Оказалось совсем не о том:
Я опять не увидел свой дом,
Только дым и туман
Над зеленою кромкой болот.
Все обман:
В этих снах
Время ходит наоборот,
Тишина странных дней
И осенний тоскливый исход,
И вокруг желтизна,
И невидимый спит небосвод.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

В деревне

Начала здесь. Начало без конца,
Как липы облетевший шелест.
Листва уйдет, спадет, как кровь с лица,
С морщинками, что потеряли прелесть.

И в этом вечном — тот же инь и ян,
И круговерть извечности рутины,
Как будто бы пространство бытия
Вдруг собралось в обрывках паутины.

И дышит двор. Намедни слушал дождь.
Желтит трава, фонарь качает тени.
Чуть холодает, и бросает в дрожь,
Переплетая ветками сирени

Погоду, день и нечто за рекой,
В конце концов — конец, конечно, будет.
Мир окунется в вечность и покой:
Звенящий снег и холод мир остудят.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Старый дом

Сном укрыты комнаты пустые.
Тишина — как будто изнутри.
Старый дом продрогнет и застынет,
В желтый цвет раскрасив фонари...

Темный час, никто не потревожит
Шаг минут, слагаемых в часы.
Только изморозь на кресле, что в прихожей
Намекает на былые сны.

Намекает на просветы в крыше,
Через них темнеют облака.
Ветер занавески чуть колышет
Изнутри — разлитая тоска.

И как будто сдвинуто пространство:
Дом стоит в звенящей тишине.
Дом стоит в торжественном убранстве.
За провалом окон — первый снег.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Это все ненастоящее:
Звезды, снег и листопад.
И осеннее, звенящее,
И живая пустота.

И растерянное время,
Потерявшее свой свет...
Можно было бы не верить,
Только время есть и нет.

Вот оно — веселым мячиком
Улетает навсегда.
Белобрысым скачет мальчиком,
Пробегает сквозь года...

Вот оно — как будто искренне,
И искрится, хоть не тронь.
Предъявляет людям истины,
Чтоб горел в душе огонь.

И заходится по кругу,
Уплотняется туман:
Жили-были друг для друга...
Все иллюзия, обман.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025
https://poetograd.ru/archive/poetograd_2025_1(433).pdf

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Листья укроют траву, а потом
Внезапно случится снег.
Утро приходит в дом,
Смотрит на снег человек.

Снег предвещает начало пути,
Но все же в основе — трава
И листья, которые также внутри,
Похожи на кружева.

В круговорот опрокинется дождь,
Нескоро — но будет весна.
Листья к земле; ожидание множь,
Надейся на силу тепла.

А листья уйдут, чтоб возникнуть в тепле.
Сквозь воду родится трава.
Лишь человек, сопричастный весне,
Потонет в весенних словах.

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025
https://poetograd.ru/archive/poetograd_2025_1(433).pdf

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Особенно любят первый снег
Душевнобольные.
Из окон больницы,
Точнее, за решеткой, в окне
Каждый раз, как будто впервые,
В тишине
Они
Наблюдают, как
   Оглушительно воют снежинки.

Это людям они чужие,
Так похожи на белых мух,
Оседают на тонких руках.
Им всегда не хватает рук,
Им всегда не хватает тепла,
Им всегда не хватает знать
То, что мысль впереди у виска.
Или это просто доска
     Больничного подоконника.

Они вроде бы живы,
Но в безвкусных словах
Они растворяют страх.
Для душевнобольных
Они не чужие.
Душевнобольные
Выступают в роли поклонников
Внутри снежного треугольника,
Встревоженные и пустые,
Как будто впервые,
Смотрят, не отрываясь, на
Первый снег,
   Так похожий на кинохронику...

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Старость

Старость срывает маски
И водит пером по бумаге:
Прилежное время рисует,
И подбирает слова,
Мешает в палитре краски,
Рисунки на саркофаге ... 
И с вечностью тихо флиртуя
Из листьев плетет кружева 

Рассыпных добрым светом
В забытых и тёплых аллеях,
Где сердце сильнее стучало,
А вечер стоял у двери.
Чудесным таинственным летом
Где щёки и губы алели,
Где жизнь без конца и начала 
Тихонько зажгла фонари...

В том пламени старый фонарщик,
И небо на фоне заката,
И руки - держась друг за друга,
И первые вместе шаги,
И было прохладно - но жарче,-
Чем до, им казалось когда-то:
Не разомкнутся те руки,
Теплее не будет руки.

Но время прошло, пробежало.
И старость под абажуром 
Выводит пером и рисует 
Перетворяя холст:
Маски под старым одеялом,
Часы застучали дежурно,
Память вдруг вспыхнула всуе,
И в небо наметился мост.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

По мотивам Булгакова 

Дышит ночь тишиной, но другой: 
Тут как будто прописан покой. 
Добрый врач посидит и уйдёт,
А за зеркалом луж - лёд.
И расчерчена точность палат,
Ярко-жёлтый накинут халат,
А вокруг тишина, тишина 
Только тонкая врезка окна,
Только сон на гостиничный лад:
Это роскошь гранитных палат,
Это звон золочёных ключей...
Это сон, он как будто ничей. 
А вокруг тишина, тишина. 
В тишине растворилась стена. 
В тишине растворяется мир,
Это ночь, ты пожалуйста, спи!
И во сне может быть, наконец 
Кто-то снимет терновый венец,
Кто-то чашу с флоренским возьмёт
Кто-то выйдет... А кто-то - войдёт.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Даже если тебя нет.

Грустная тень фонаря,
Свет осыпается вниз:
Отблески ноября
Осенний каприз.

Это такая быль:
Серостью ловишь свет.
Хочется просто быть,
Даже если тебя — нет.

Даже если вокруг ночь,
Разливается мокрый снег...
Ты попробуй его превозмочь
Преврати в чуть мерцающий свет.

Ну а время проявит туман:
Изнутри он одет пеленой.
Звуки тонут, весь город — обман
Каждый шаг переполнен тобой.

Вроде жив: ищешь смыслы в тенях,
И на ощупь идёшь в пустоте.
Эта ночь, она только твоя.
Даже если тебя — нет.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Иронизируя над знаменитым

Аптека не открылась.
Фонарь давно потух. 
Мелодия застыла.
И только стая мух

Торжественно кружилась,
Как очень чёрный снег.
Зимою не сложилось, 
И странный человек

Один в лучах рассвета
Над пенною Невой.
Окраинами лета, 
Блистающий водой,

Прожилками гранита
И серостью небес
Всё ищет Афродиту
С мечтой наперевес.

Всё ищет, всё страдает,
Но сумрачная хмарь
По улицам катает
Разбившийся фонарь.


(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Театр абсурда

В заповеднике, да вот в каком - забыл,
Жил-да был козёл - роги длинные...
В.Высоцкий

Одно другому не мешает, 
Козла не кормит огород.
Он всё в судьбе перемешает,
И расположи́т у ворот.

В своём козлячьем пантеоне 
Молился заячьим богам: 
Ну, кто там были? Люди, кони.
И занавески по бокам.

Под маской сна горбатый чижик
Ещё недавно приходил. 
Он убежал. На горных лыжах.
И плыл по Волге крокодил.

И в этом очень странном месте -
На плечи скарб, капусту в рот,-
Завыл по-волчьи: дело чести.
Козла не кормит огород 

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Ответ римского друга

Смена красок этих трогательней, Постум,
чем наряда перемена у подруги.
Иоисф Бродский
«Письмо к римскому другу»


Делаешь шаг — не потеряйся 
В этих больных пространствах. 
С завидным постоянством 
Заходят сюда Гай и Плиний.
Не останавливайся — не то можно попасться
Не то Прозерпине, не то синей глине.
Не то на глаза, но здесь что-то с глазами: 
Небо истоптано, небом правит больной Юпитер.
И торгуют в открытую образами,
Попирая державу и скипетр.

На звёздной дороге, впрочем, на колеснице
(Ей так ближе) — едет Нокс, едет в гости к Авроре.
Чёрным крылом закрывая спицы,
Коими судьбы вяжут Парки.
Это невидимо, но вроде 
Тень колесницы застыла на триумфальной арке.
Ты её помнишь: под ней проходил Цезарь,
Возвращаясь из очередного похода,
Под ней объявил об отмене ценза...
В тот год была засуха и осенью непогода.

А ещё — Лаэрт, что отец Одиссея,
Какого-то грека, что назвался у нас Улиссом,
Был проездом из своего имения
Важный вельможа! Пил водку с анисом.
Рассказал, что это всё Анна-ключница,
Что вовек не попробуешь её масла.
Как по мне, она просто скучная,
Осталось одна - и угасла.

Хотя что ей там искать у Плутона,
Ей бы взять, почитать Плутарха, 
Тот, который по-нашему Местрий.
Она плакала на месте убийства Гаркха -
Хотя, по этому поводу, не может быть двух мнений.

---
 
Мой любезный Февроний, Гай и немного Флавий,
Нам не стоит друг другу лукавить - 
Столько лет прослужили вместе!
Я тебе написал про Анну, 
Ты мне вскользь о безвестной гетере.
Что гетеры? Они продолжают
То, что начали ещё при Августе:
От такого рождаются дети, 
Таковы их невинные шалости.
Ты с повинной, они с интересом. 
Так рождается в истине винной 
Молодой древнеримский повеса.
Ну а мы, как друзья — Гай и Плиний,
Всех помянем, всех выставим маски.
Ведь, по сути, мы — глина от глины,
Да душа, что в телесной замазке.


(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Питерское лето

Питерское лето: мужичок в футболке,
Дама в босоножках, девушка в плаще.
Кафетерий «Волны», кофе в кофемолке,
Мелкого помола, вкусный — вообще!

Дождь бежит взатяжку, небо над заливом,
Хмурит ветер брови, и плеснёт вино...
Шлёпает по лужам чёрный пёс игриво
И блеснёт неоном серый гастроном.

Рост температуры, солнышко вприглядку
Робко меж скамеек расцвела сирень.
Только этим летом — в нём такой порядок:
Леди в босоножках ходят целый день.


(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Подарите мне мелочь — монеты,
Звонких луж расплескав синеву,—
В самом сердце огромной планеты,
Где по имени солнце зовут.

Где смешалось и сгрезилось: вместе 
Тонкой гранью звенящей весны ...
Подарите мне добрые вести, 
Рассмотрю их сквозь добрые сны. 

Нет печали! И снова в дорогу
Подарите подарок: небес, 
И весны, и всего понемногу,
За тенистыми ивами свес.

Каждый шаг — ни тоски, ни печали,
Только мелочь в карманах дрожит.
Подарите мне мир — изначальный, 
Тот, где жизнь, словно в детстве, кружит.


(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Зарисовка

Посвящается С. и Р. Х.

Дело было под Москвой, куда от шума города
Уехала какая-то обычная семья. 
Играли дети во дворе, чесал папаша бороду,
Задумчиво исследуя окрестные поля. 

Светило ярко солнышко — полуденное, летнее,
Тянуло время камешки по берегу реки. 
Цветы сирени розовой казались незаметнее,
Чем лёгкие воздушные цветные мотыльки.

Тропа была истоптана, песком земля присыпана
И где-то через полюшко шумел сосновый бор.
В сарае покосившемся мопед стоял задрипанный,
Советский, у которого - разобранный мотор.

Собака где-то бегала, мяукал кот с верандочки,
И облака бессовестно мутили синеву.
А мама тихой радостью сидела на диванчике,
И вспоминала мысленно прошедшую весну.

И время милосердное застыло в этом образе
Перевернув страницы, смешало с ветром пыль: 
Но где-то там, на улице, в волшебном звонком голосе 
Склоняется и сладится невиданная быль.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

Поздняя осень 

В болото укуталось солнце, 
Болотный раскинулся смог: 
Нет жизни, людей и эмоций —
На горизонте дымок.

И только морозная клюква 
Краснеет, где спряталась гать.
Их серая птица проклюнет 
И бросится колдовать.

И задрожит на берёзке 
Последний усталый листок:
То серая птица замёрзнет, 
То пламенем вспыхнет восток...

А выше — спокойное небо, 
Безмерная тихая гладь. 
Из смога болот — будто небыль,
В которую тянется гать.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь

* * *

Ты не будешь тут летом в Питере? 
Если будешь, смотри, рассказывай!
Лето в Питере — это радость, 
Та, которая пахнет сказками. 

Над Невой пробежаться — бесценно,
Посмотреть на распущенность крыш.
Лето в Питере — обыкновенно, 
Разве что не шумит камыш.

Лето в Питере — это колонны, 
Освещённые солнечным светом
И Невы беспокойные волны
Это, брат, настоящее лето! 

И оно пахнет жарким гранитом,
Томным ветром, что дует с залива.
Звонким смехом, в пространстве разлитом
Это лето — немного шкодливо.

Да, оно замуровано в городе -
Что поделать, такие тут данные: 
Ты приедешь? Тут люди довольные,
Суп гороховый, каша тут манная.

Если вдруг соберёшься, вначале —
Напиши, обязательно свидимся!
Лето в Питере — не исключает
Чай в две чашки, заварку и ситечко.

Болтовню ни о чём, но о жизни
Этим летом особенно острое: 
До утра на Дворцовой зависнем,
Завернувшись в фонарное, пёстрое.

Так что будешь тут летом, в Питере? 
Если будешь, звони заранее! 
Из текучки под солнце выдерни,
Было б время, было б желание.

(с) Александр Башкиров
Все мои стихи здесь