Рыба Лоцман
47.2K subscribers
297 photos
10 videos
1 file
851 links
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении
Download Telegram
Подумала вдруг, что мобилизация похожа на пандемию не только организацией процесса, но и на каком-то более глубоком уровне. Мобилизация - как смерть, которая, как известно, случается только с другими. Да, она витает где-то рядом - теперь ещё ближе, чем прежде, но, в общем, на жизни живых почти не сказывается. Я очень хорошо помню лето 2020-го, когда ограничения почти сняли, а смертность от ковида была близка к пику - и ничего, жили, встречались с друзьями, шутили. Теперь что-то похожее, только катастрофа на сей раз не природная, а антропогенная.
Мы все сейчас боимся цензуры в книгах - и, в общем, правильно делаем. Но, повторюсь, пока по крайней мере главная наша проблема - не законотворчество депутатов и не взволнованные вскрики охранителей-доброхотов, но банальное падение покупательной способности граждан.

Так, без всякой цензуры - на одной лишь мобилизации и связанной с нею панике - за октябрь книжный рынок продемонстрировал беспрецедентное падение спроса: точных цифр еще нет, но разные издатели, с которыми я общалась вчера, говорят о 10, а то и 15 процентах (напомню, при полностью закрытых книжных во времена ковида падение составило порядка 60 процентов - теперь же все открыто и работает на полную катушку).

Цензура - если закон о запрете всего в самом деле начнет применяться - будет способствовать углублению кризиса, но главная проблема не в ней. Подорожание книг (сегодня обычная книга стоит в розницу 700 рублей и выше) в совокупности с неготовностью покупателя тратить деньги в целом убивает книжный рынок и без всякой цензуры.
Перечитывала к подкасту (куда только не заведут любознательного читателя размышления о русской литературе) "Детей Хурина" Толкиена - не возвращалась к ним несколько лет, и вдруг увидела там прямую параллель с "Погребенным великаном" Исигуро - уверена, не случайную.

Напомню, главная героиня "Детей Хурина", Ниэнор, выходит замуж за своего брата Турина, которого не узнает из-за того, что памяти ее лишил дракон Глаурунг (понятно, что ничего хорошего из этого брака выйти не может, но речь сейчас не об этом). Так же точно драконица Квериг у Исигуро выдыхает хмарь, лишающую людей памяти. Не могу вспомнить подобного мотива - генерящий амнезию дракон - ни в каком другом тексте, так что, думаю, Исигуро в данном случае вдохновлялся Толкиеном.

Книга "Дети Хурина", составленная по черновикам отца Кристофером Толкиеном, впервые вышла в 2007 году, "Погребенный великан" - восемью годами позже, в 2015. Так что, в принципе, все сходится.
Мой роман с "Домом с маяком" начался в ковид, когда в зуме мы проводили литературные вечера и собирали деньги на помощь детским хосписам. Потом проект на некоторое время стал оффлайновым (those were the days), а потом - ну, вы знаете, что было потом. Сейчас я далеко от дома - и от "Дома с маяком" тоже. Но если вы в Москве, вы можете помочь этому проекту - приходите в отель "Балчуг" завтра, 5 ноября, на благотворительную барахолку. Все подробности здесь - поверьте, вас там очень ждут.

В плохое время нет лучшего способа выживать, чем помогать тем, кому хуже. Не упускайте эту возможность.

https://mayak.help/news/priglashaem-vas-na-tradiczionnuyu-blagotvoritelnuyu-baraholku/
Я стараюсь не говорить (да и не думать) лишнего о российской власти и ее природе - не мое это дело, есть для того много экспертов куда умнее и компетентнее. Но совсем удержаться невозможно, и иногда выкристаллизовываются какие-то соображения, помогающие мне лично концептуализировать новостной поток и вообще предлагающие удобную (опять же для меня самой) мыслительную рамку. Поделюсь - вдруг вам тоже пригодится.

Вот, например, сегодня я как-то смогла себе объяснить, почему бесконечно мучающие меня вопросы - зачем это все, почему так, кому это нужно, что они вообще творят - не имеют не только ответа, но и смысла.

До, ну, скажем, 1 марта действия условного Путина были обусловлены некоторой политической логикой - пусть неверной и извращенной, но все же имеющей в виду какие-то интересы государства и даже, пожалуй, народа. Но после того как первоначальный план провалился и блицкриг не удался, эти соображения были отброшены. Все, что делает власть после крушения концепции быстрой победы, к нам всем не имеет никакого отношения - это в чистом виде борьба за сохранение самой себя, причем с очень коротким горизонтом планирования. Умри ты сегодня, а я - ну, как пойдет.

Власть не монолитна (об этом можно, в частности, прочесть в не очень мной любимом, но важном романе Дмитрия Захарова "Средняя Эдда"), у разных ее акторов разные сдержки, противовесы и тактические задачи, поэтому они все и действуют так несогласованно. Но у каждого представителя власти после 1 марта нет цели, выходящей за рамки спасения собственной шкуры. Все, что они делают, они делают для себя - мы в их картине мира больше не существуем в качестве, отличном от инструментального.

Поэтому спрашивать власть о ее целях, планах и задачах не приходится. Если что-то из этого и есть, то нас оно не касается.

Я, конечно, тот еще Капитан Очевидность, но лично мне от этого осознания стало не то, чтобы легче, но немного понятнее.
Продолжаю рассказывать о книгах, которые имеет смысл почитать с детьми в качестве противовеса школьным "Разговорам о важном". На этот раз собрала старые, но совершенно замечательные и горячо любимые мною в детстве пересказы эпосов народов, населяющих нашу страну. Когда, как не в День народного единства и согласия.

Ну, и подписывайтесь на канал "Мягкая сила" - он замечательный. Я бы сказала, такая "Россия здорового человека" в самом своем чистом и прекрасном виде.
Forwarded from Error
✊🏻Книжная подборка от Галины Юзефович VS «Разговоры о важном»

Вторая часть нашей новой рубрики, где литературный критик Галина Юзефович советует хорошую детскую литературу в противовес каждому пропагандистскому уроку «Разговоры о важном».

Тема «Разговоров о важном» на этой неделе – День народного единства👇🏻

🔺В этот день имеет смысл обратиться к культуре и истории разных регионов России – с малышами можно посмотреть мультики из замечательного цикла «Гора самоцветов», основанного на сказках населяющих нашу страну народов.

А детей постарше самое время познакомить с увлекательными пересказами эпических преданий бурятов, якутов, осетин, русских…

🔺«Держава ранних жаворонков»
Семен Липкин

Захватывающая детская повесть основана на бурятской версии монгольского эпоса «Гэсэр». История приключений и подвигов великого богатыря, решившегося бросить вызов самим богам, превращается под пером Семена Липкина в поэтичную и вместе с тем человечную волшебную сказку.

🔺«Сослан-богатырь, его друзья и враги»
Юрий Либединский

Необузданный и своевольный Сослан появился на свет из большого камня, а когда подрос, стал главным защитником своего народа от всевозможных монстров. В своей книге Юрий Либединский опирается на осетинский и черкесский варианты мифов о Сослане, но в целом легенды о нем – достояние едва ли не всех народов Северного Кавказа.

🔺«Богатырь на гнедом коне»
Аркадий Штейнберг

Фантастическая повесть «Богатырь на гнедом коне» основана на якутском эпосе «Олонхо». История приключений богатыря Нюргон Боотура объединяет сразу три мира – людей, богов и чудовищ, посредником между которыми становится главный герой. Аркадий Штейнберг был не только детским писателем, но и известным исследователем народов севера, поэтому его книга – чтение не только увлекательное, но и в высшей степени познавательное.

🔺«Русские богатыри»
Ирина Карнаухова

Алеша Попович, Добрыня Никитич, Илья Муромец, Святогор – имена этих героев знакомы сегодняшним детям главным образом по мультфильмам. Книга Ирины Карнауховой, основанная на бережном и вдумчивом пересказе древних былин, лежит куда ближе к оригинальной традиции и позволяет лучше понять русский фольклор в его первозданной красоте.

#ЮзефовичСоветует #ШколаБезПропаганды
Прочитала очередной пост о том, как славно очистилась Россия при Сергейсеменыче спецоперации, и как хорошо, что все уехавшие - уехали и не загрязняют больше родную землю трусостью, либерализмом и иными неприятными свойствами.

Я не то слово не поклонник риторики в духе "уезжают лучшие", "это Россия от вас, дурачков, уехала, а вы и не заметили" и так далее. Уезжают совершенно точно не лучшие, но и не худшие. Уезжают нужные - ну, или во всяком случае, не лишние. Уезжают те, кто нес в экономику деньги, а теперь не понесет.

Вот смотрю я, допустим, на книжный рынок (что поделать, я всегда на него смотрю) - он у нас непропорционально маленький для такой страны, как наша. Тиражи в России (145 миллионов населения) почти такие же, как в Норвегии (5 миллионов населения), и связано это не с какой-то "дикостью" и "бескультурьем" россиян, а исключительно с разрушенной системой книготорговли, недоступностью книг в регионах и их сравнительной (а теперь уж и не сравнительной - вполне себе абсолютной) дороговизной.

Что-то мне подсказывает, что читательская аудитория в России довольно сильно пересекается с аудиторией отъезжающих. И опять же не потому, что, простигосподи, "уезжают лучшие", а потому, что уезжают те самые люди, у которых был к книгам и книжным магазинам наиболее легкий доступ - горожане с пусть небольшим, но излишком доходов (хватило же им средств на билет в Ереван или еще куда-то).

И вот эти люди вычитаются из числа посетителей книжных магазинов и покупателей книг. Читать они, скорее всего, не бросят (ну, те кто читал), но расходы на книги сократят заметно - может быть, купят электронную книгу на Литрес, но скорее перейдут на бесплатный (пиратский) контент. То есть тиражи еще упадут, и совсем скоро норвежские показатели покажутся нам еще очень даже ничего.

На падающих продажах, таким образом, книжный рынок лишится всего нового, нестандартного и сожмется до коротенького списка гарантированных бестселлеров.

Если кто-то здесь сможет найти хоть какой-то повод для радости и захочет воспеть "самоочистку" - ну что ж, на свете всякое существует, вон даже Дмитрия Анатольевича Медведева земля как-то пока носит.
Я здесь почти никогда не пишу о личном - для личного у меня традиционно инстаграм, но не могу удержаться разочек.

Учу сейчас новогреческий (нормальные люди, конечно, говорят просто "греческий", но для меня он навсегда "ново-") и испытываю по этому поводу бездну странных ощущений. Самое тривиальное, пожалуй - чувство, что вернулся домой после очень долгой, почти вечной отлучки. И видишь, что дом изменился, цвет другой, на окнах стеклопакеты а где-то, наоборот, фанерой заколочено, балконы все застеклили и тополь с дуплом возле подъезда, красу и отраду детских лет, изнутри какая-то сволочь залила бетоном. И все это невыносимо раздражает, гнетет - даже, пожалуй, обижает.

А потом всматриваешься получше и видишь, что нет - все же дом. Что на перилах сквозь много слоев краски прощупываются те же привычные выбоины, что сундуки на этажах те же самые, а сквозь скучный запах тотального евроремонта пробивается тот самый, единственный запах детства и сырой штукатурки.

В общем, новогреческий, конечно, очень другой - не такой, как древне-. И все же есть в нем неотразимое очарование дома. Жаль только, что на Кипре все говорят на английском и русском чаще, чем на собственно греческом.
Странно, но никто из коллег, кажется, не вспомнил, что скончавшийся вчера генерал полиции Виктор Черкесов, помимо прочих славных дел, отличился и на книжном фронте. Именно при нем Госнаркоконтроль начал активное наступление на книги - мало кто помнит уже те громкие рейды по магазинам, "черные списки" для библиотек, изъятия и даже сожжение (что? да!) книг, которые, по мнению ведомства, "формировали высокий интерес и положительное отношение к употреблению психоактивных веществ и наркотиков". А ведь было, было.

Все нынче припоминают Черкесову "чекистский крюк" и недопустимость "превращения воинов в торгашей", а мы вспомним вот это. Будем надеяться, так сказать, что и это ему тоже простится судьей более милостивым, чем мы.
Принесу вам немножко хороших новостей. Все больше дружественных издательств говорят о постепенном возвращении на российский рынок западных правообладателей. Не все и не сразу (Стивен Кинг, я думаю, в ближайшие годы не вернется), но процесс определенно пошел. Как мне кажется, отрадный пример сочетания практических интересов (то самое "бабло побеждает зло") с осознанием той гуманитарной миссии, которую книги традиционно выполняют в обществе. Ну, и, похоже, Франкфуртская ярмарка очень помогла: когда видишь перед собой не абстрактных русских, а нормальных живых людей, своих партнеров и коллег, оказавшихся между молотом и наковальней, труднее поддерживать в душе пыл праведного негодования, чем когда сидишь в кабинете в Лондоне или Копенгагене и просто читаешь новости.
И еще немножко хорошего. Пока я все раскачиваюсь, чтобы написать большую статью о "2666" Роберто Боланьо, 5000 экземпляров первого тиража расхватали за месяц. Следующая допечатка, еще три тысячи экземпляров, появится в магазинах вот-вот. При этом средняя цена в розницу от 1700 до 2000 рублей (900 страниц как-никак). Может, еще и продержимся как-то, ей-богу.
Простите, не могу удержаться от актуалочки. Прочла в Википедии биографию покойного Кирилла Стремоусова - вот о ком бы я хотела прочесть роман. И нет, это не ирония - персонаж настолько литературный, что в него прямо сложно поверить.
В год, когда умер Брежнев, я была первоклассницей. 10 ноября Людмила Степановна, моя любимая первая учительница в пермской школе №9, вышла и, глотая слезы, сказала, что дорогой наш Леонид Ильич умер, и завтра уроков не будет - но мы не должны радоваться, а должны все сесть и обязательно посмотреть его похороны по телевизору. Я, помнится, все же немножко порадовалась лишнему выходному, но на следующий день пришла к бабушке (дома у нас телевизора не было) и дисциплинированно села смотреть похороны.

До этого все интересное по телевизору - и "В гостях у сказки" по воскресеньям, и "Спокойной ночи, малыши!" каждый вечер - я смотрела в компании игрушек, вот и похороны Брежнева я, как рассказывают родители, уселась смотреть, посадив рядом с собой на диван любимую куклу Аню, собаку Чунгу-Чангу, пластиковую Корову (ее так и звали - Корова) и самодельного тряпочного Арлекина. Сама я этого, впрочем, не помню, как не помню и похорон в черно-белом бабушкином телевизоре - помню, что было скучновато и очень хотелось пойти читать дальше "Звеоробоя", которого я как раз тогда читала. Что-то мне подсказывает, что так я и сделала.

А сегодня, говорят, сорок лет тому. Надо же.
Перечитала "Бойню №5, или Крестовый поход детей" Курта Воннегута и с интересом не обнаружила там признаков фантастики. В прошлый раз (окей, признаюсь, это было тридцать с лишним лет назад) я читала его как увлекательный sci-fi про пришельцев. Сейчас же увидела в нем кристально-ясное описание диссоциативного расстройства личности и посттравматического синдрома. О чем, интересно, думают люди, помещающие "Бойню" на полку с фантастикой - вообще непонятно. Чем они там читают.
Прочла (зачем-то) длиннющий новый указ президента о поддержке традиционных ценностей. Там, в общем, все невыносимо скучно и предсказуемо, но на фразе про приоритет духовного над материальным я внезапно проснулась. Никогда не думала, что торжество идеи над материей может быть введено президентским указом. Сейчас, не иначе, силой слова косную слепую материю преображать начнут.

Как писал Филипп Филиппович Вигель, неприятный человек, про мою родную Пермь, "пустому месту велели стать городом, оно послушалось, только медленно".

Платон, я думаю, был бы происходящим доволен - ему как раз какого-то такого рычажка в жизни не хватало. Яцек Дукай с его "Иными песнями" резко перестает быть фантастикой. В какие времена живем.
В романе Колма Тойбина "Волшебник" (писала о нем некоторое время назад) есть эпизод, в котором Томас Манн выступает в начале тридцатых годов с публичной лекцией. И ему самому кажется, что он говорит вещи универсальные, очевидные, почти банальные - ну, типа, что людей надо оценивать независимо от их национальности или вероисповедания, что убивать вообще-то нехорошо и так далее. Он сам считает эту часть своего выступления проходной, разминочной - дескать, скажу по-быстрому, а потом уже и к интересному перейду, но вдруг оказывается лицом к лицу с возмущенными слушателями. Люди, которых Манн, как ему казалось, хорошо знал, которых по умолчанию считал своими единомышленниками (уж насчет таких-то простых вещей они точно согласны!), вдруг оборачиваются толпой непостижимых и непредсказуемых опасных незнакомцев.

Читала эту сцену и думала о нас - мне кажется, многие из нас себя чувствуют сейчас такими вот томасами маннами. Выходишь, говоришь что-то усредненно гуманистическое и очевидное, а перед тобой вдруг разверзается бездна.
Давно об этом говорю: во многих случаях книга вообще является фанатским мерчем, и обсуждать ее с точки зрения литературных свойств или, тем паче, ими возмущаться (восхищаться) не особо интересно.

Понятно, что мемуары Ольги Бузовой (я вот их читала, а чего добился ты?) или юных тиктокеров купят фанаты Бузовой и тиктокеров, книгу "Z поэзии" - подписчики блогов Игоря Караулова или Анны Долгаревой, а бумажную версию какой-нибудь китайской ЛГБТ-новеллы - те, кто уже полюбил ее в сети и теперь просто хочет поставить на полочку. А вот Дмитрий Горшенин отмечает случай еще более любопытный - маленькая книжка с одиноким рассказиком Мадлен Миллер становится, по сути, мерчем для фанатов "Песни Ахилла" и "Цирцеи".
Forwarded from Рембодлер
Книги как мерч: Мадлен Миллер выпустила новую книгу «Галатея» толщиной в 56 страниц

Книга только что вышла на английском. На самом деле это рассказ уже был опубликован в 2013 году в составе сборника, а теперь просто переиздается — под собственной обложкой. Миллер, как всегда, разглядывает в древнегреческих мифах неочевидные и злободневные сюжеты: в «Галатее» она задумывается — а что, если Пигмалион Овидия был первым инцелом? Инцелы (от слов involuntary celibates ) — люди, неспособные найти сексуальных партнеров, несмотря на желание это сделать, часто они винят в этом женщин. Мадлен Миллер написала сверхпопулярный (отличный) роман «Песнь Ахилла» и чуть менее популярную «Цирцею». Обе книги есть на русском.

Этот релиз, очевидно, издательская затея. Про него интересно думать, как про подтверждение известного тезиса, что в цифровую эпоху книги могут стать чем-то вроде мерча — их будут покупать не чтобы читать, а чтобы владеть: красиво выложить в сторис, поставить на полку — или просто поддержать автора. В случае с «Галатеей» получается именно так.

«Что бы это ни было, я куплю это, потому что это Мадлен Миллер». Это комментарий под тиктоком с обзором миллеровской брошюры. Другой комментарий звучит так: «Мне очень понравилась история! And it’s good decor». Действительно, издатели постарались, чтобы был гуд декор: обложка выполнена в модном темно-синем цвете с золотым тиснением. Издатели в своих маркетинговых материалах тоже намекают, что это «подарочное» издание.

Успех Мадлен Миллер во многом связан с феноменом буктока. У хэштега «Песнь Ахилла» в тиктоке более 430 миллиона просмотров, у хэштега «Мэделин Миллер» — более 70 миллионов. Продажи романа взлетели спустя почти десять лет после его выхода благодаря роликам в тиктоке. По состоянию на июль 2022 года было продано 2 миллиона копий романа в разных форматах.
Я снесла пост с проклятиями в мой адрес за поддержку "Лета в пионерском галстуке" (нехорошо смеяться над таким, ну правда), но зато меня тут внезапно накрыло осознанием того, что же так беспокоит людей, ПастернакА не читавших, но осуждающих.

Они же реально думают, что раз один герой - пионер, а другой - вожатый, то эта книга воспевает и романтизирует педофилию! О боже, дорогие друзья охранители, пожалуйста, нет! Одному герою там 16, другому - 19! Сами знайте - и другим расскажите!
Мои очень умные студенты пишут эссе на свободную тему. Нормальные мальчики и девочки - кто-то интересуется футболом, кто-то пловец, кто-то фанат кино, кто-то комиксов, у кого-то очевидно родители врачи... Многие задаются вопросом, а как нынешнее положение дел скажется на важной для них сфере? Как санкции и война повлияют на футбол, комиксы, кино? И у всех ответ один: будет плохо, очень, очень плохо. Футбол потеряет фанатов, кинотеатры закроются, пловцов отбросит на много лет назад, медицина перестанет развиваться... Аргументируют, собирают информацию, показывают на примерах. Почему, интересно, первокурсникам очевидно то, чего не видят люди во власти?.. Или они тоже все видят, просто боятся открыть рот? А если боятся, то чего - что худшее с ними, с нами со всеми может случиться?..