それで、風が吹いていました。髪が頬に当たってくすぐったく思いました。
宮沢賢治のあの詩が浮かんだんです。

図書館に通うようになって覚えた、僕の好きな詩です。風がおもてで呼んでゐる。
いてもたってもいられなくなって、鞄に入れていたメモ帳を開きました。もちろん、詩を書くためです。

それでこの詩の冒頭が生まれました。
また引用だ、と言われますよね。確かにそうです。できあがったものだけ見たら、いつもと変わらないものかもしれない。
でも、これは僕にとって大きな一歩だったんです。

初めてでした。引用をするために言葉を探すんじゃなくて、今の僕の心を表すために、言葉を探して、引用したんです。
本当に、これが初めてだったんです。

———-

그렇게, 바람이 불고 있었습니다. 머리카락이 뺨에 닿아 간지럽다고 생각했습니다.
미야자와 겐지의 그 시가 떠올랐던 겁니다.

도서관에 다니게 되면서 알게 된, 제가 좋아하는 시입니다. 바람이 밖에서 부르고 있다(風がおもてで呼んでゐる).
가만히 있을 수 없게 되어서, 가방에 넣어두었던 메모장을 펼쳤습니다. 물론, 시를 쓰기 위해서입니다.

그렇게 이 시의 첫머리가 태어났습니다.
또 인용이냐, 라고 하시겠죠. 확실히 그렇습니다. 완성된 것만 보면, 여느 때와 다를 바 없는 것일지도 모릅니다.
하지만, 이건 저에게 있어 커다란 한 걸음이었습니다.

처음이었습니다. 인용을 하기 위해 말을 찾는 게 아니라, 지금의 제 마음을 표현하기 위해, 말을 찾아서, 인용한 겁니다.
정말로, 이게 처음이었던 겁니다.