всë так

19 век: спор западников и почвенников
21 век: спор тдшников и анти-тдшников

фит группы источник и капсайза – договорнячок между тëмнодвадцатниками и новыми добрыми ver. 2.0

ну и госпел песня «покой» (что? да!) – просто нечто

Люди, страдающие от онкозаболеваний, нуждаются в нашей поддержке! Фонд «Александра», директором которого является мама Дани Порнорэпа, участвует в голосовании. Победа в нём поможет организации получить необходимое финансирование.

Оставьте свой голос, это несложно. У меня заняло лишь пару минут.

https://www.russcpa.ru/premiya/premiya-budem-zhit-2026-god/nominanty/941/

После сегодняшних событий мне жутко перечитывать этот текст. Это, наверное, первый случай школьного теракта в России с альтрайт-бэкграундом.

Всё будто по методичке с фочана: выложенный в соцсетях манифест, демонстративное использование ультраправой экстремистской символики как триггера и явно расистский характер преступления, будто стереотипный правак с лицом чуджака (прообразом которого стал, кстати, реальный террорист) сошёл с экрана и взялся за оружие. Я лично не могу найти грань, где заканчивается рефлексия всего этого кошмара и начинается настоящая правая мем-пропаганда

Петя Полещук завëл ютуб-канал кстати. Первое видео – запись лекции о Radiohead, enjoy!

Альбомные топы я никогда не любил, но давно было желание написать о любимых релизах этого года, отрецензировать которые всё не доходили руки. Хотя бы в таком коротком формате.

These New Puritans – Crooked Wing. Мой любимый иностранный альбом в этом году. Возможно кому-то покажется скучной излишняя аскетичность звучания Пуритан, к которой группа шла на протяжении многих лет в противовес пышной форме их ранних записей, но для меня это было идеальное попадание в настроение. Если их предыдущий альбом «Inside The Rose» был громким, мрачным и мистическим, то на «Crooked Wing» братья Барнетты смогли нащупать какой-то абсолютно новый уровень интимности, чего только стоит дуэт с Коралин Полачек «Industrial Love Song» например, песня о любви, обречëнной на разлуку. Во многом релиз и строится на таком контрасте настроений: будто мрак рассеивается, по бескрайним снежным полям тройка лошадей скачет в тревожную неизвестность, и лишь звон колокольчиков прерывает окружающую тишину.

caroline – caroline 2. Невероятно чарующая запись, сотканная из рваных, иногда слабо между собой сочетающихся отрывков музыкальных импровизаций. Композиции будто находятся в состоянии полураспада, то рассыпаясь, то вновь собираясь в нечто, напоминающую песенную структуру. Мне кажется в этом поиске искренности в различных неровностях звука и изображения есть своя неподдельная красота.

Model/Actriz — Pirouette. Во времена засилия однотипного думерского пост-панка этот релиз ощущается как глоток свежего воздуха. Артистическая харизма вокалиста Кола Хейдена занимает всё пространство песен, отодвигая довольно яркую, но всё же второстепенную, музыкальную составляющую на второй план, а лирика переполнена всякого рода иносказаниями, хрупкими и при этом надрывными интонациями, переживаниями, а также букетом разнообразных кинков.

Jane Remover – Revengeseekerz. Мой любимый альбом танцевальной электроники в этом году без всяких нареканий. Он во многом вернул мне интерес к персоне Джейн, ипишку «Teen Week» которой я слушал ещё будучи подростком (если у вас не было гиперпоп-эры в начале двадцатых, мне вас искренне жаль). Это оглушающе громкий, не лишённый поп-шика релиз, при этом не стесняющийся иногда своей обаятельной тинейджерской всратости. Тем не менее, несмотря на свой восторг, я отчасти могу согласиться с критикой саунда Джейн – подобная СДВГ-шная музыка может быстро приесться, «Revengeseekerz» хорош только как разовый эксперимент.

Ну и не стоит забывать о том, как этот альбом поучаствовал в формировании своеобразного пост-гиперпоп канона. Подростки-вундеркинды, создававшие новые звуковые миры, не выходя из спальной, никуда не делись. Более того, они выросли и отнюдь не потеряли свой экспериментаторский запал, продолжая менять окружающий музыкальный ландшафт. Кстати, к русскоязычному пространству это тоже относится в какой-то степени: не стоит забывать, что как минимум половина из Большой Четвëрки саундклауд-рэпа начинали свой творческий путь с диджикора. Как бы они сейчас не пытались откреститься от подобного бэкграунда, они плоть от плоти этой сцены.

Kali Malone, Drew McDowall – Magnetism. Неожиданная коллаборация Кали Мэлоун и участника PTV/Throbbing Gristle Дрю Макдауэлла, которых, оказывается, объединяют года крепкой дружбы. Интересное такое сочетание музыкальных структур: привычный для Мэлоун органный дроун и наваливающаяся на него стена шума.

Patrick Wolf – Crying the Neck. Патрик Вульф вернулся с новым полноформатным релизом после почти пятнадцатилетней паузы в карьере. На пустом месте никто, разумеется, на такое никогда не пойдёт: была и продолжительная депрессия, и творческий кризис, и потери близких людей. Но всё таки Патрик нашел в себе силы вернуться на сцену. Сначала вышла мрачная «The Night Safari», а затем уже «Crying the Neck», самый светлая его запись ещё со времён «Lupercalia», переполненная пышными и яркими оркестровыми аранжировками. Этот альбом во многом о катарсисе, преодолении самых тяжёлых жизненных невзгод

John Maus – Later Than You Think. Джон Маус, всеми отмененный после участия в штурме Капитолия в 2021 году, переживший внезапную смерть брата и успевший женится на художнице Кике Каради, вернулся к записи новых песен спустя почти десять лет тишины. На новом альбоме он ищет опору в христианстве, исполняя духовную музыку Джона Тавернера и шифруя в звуке религиозные символы, которые видны только на спектрограмме. Обложка релиза, на которой свет, преломляясь в церковных витражах, озаряет тёмную комнату, тоже символична.

Но Джон Маус, разумеется, не был бы Джоном Маусом, если бы в его песнях не ощущалось второе дно. Балансирование между смертельной искренностью и иронией никуда не делось: после прослушивания «I Hate Antichrist», исполненной в интонациии то ли теле-проповедника, то ли активиста МАГА, возникает только один вопрос: «А он это серьезно?» Тем не менее, это не отменяет величественной духоподъемности остальных композиций, например моих любимых «Reconstruct Your Life» или «Theotokos».

Ethel Cain — Willoughby Tucker, I'll Always Love You. Дебютный альбом Этель Кейн «Preacher's Daughter» был по-настоящему жутким, во всех подробностях раскрывающим обратную сторону консервативного американского Юга. «Willoughby Tucker, I'll Always Love You» же вышел куда более сентиментальным и мелодраматичным. Это своеобразный приквел, рассказывающий об истории вымышленного персонажа Уиллоби Такера, возлюбленного Этель. Повествование глубоко связано с американской историей: эхо войны во Вьетнаме, природные катаклизмы, приметы времени вроде ночного просмотра слешеров в автокинотеатре (сюжет разворачивается в восьмидесятых годах). И всё это переплетается в истории одной любви, в которой чувства идут бок о бок с подростковыми переживаниями и круговоротом травм.

На этом альбоме Этель не ограничивала свои творческие амбиции, представив панораму музыки американской глубинки от слоукора и гитарного дроуна до акустической авторской песни (бойтесь, тик-ток нормисы). Безусловно, кому-то релиз может показаться невероятно затянутым, особенно титанический эпилог чуть ли не на полчаса. Но для меня это точно плюс: «Willoughby Tucker, I'll Always Love You» это в первую очередь про атмосферу.

С наступающим вас, друзья! О любимых русскоязычных релизах расскажу уже в новом году

Что-то я опоздал с обзорами русскоязычных альбомов за прошлый год, уже почти январь кончился. Исправляюсь

Ежемесячные – Короли Абстракта VI - Мультивселенная ЕЖЕ. У меня есть традиция: примерно раз в пару лет я переслушиваю дискографию ежемесячных, летом или на новогодних праздниках. Так же я и поступил в этом году, заценив наконец новые релизы. И не разочаровался.

Шестые Короли Абстракта – идеальный андер альбом, путеводитель для путешествия по этой чарующей музыкальной вселенной. По концепции он как будто является поп-версией того гигантского релиза HAPPY_KITTY_DRUGS, доводящего до абсурда концепцию «позовëм всех братков почитать на фитах», но который вполне возможно послушать за один вечер (скажу честно, из того 24-часого скита я осилил максимум шесть). И именно эта доступность позволяет раскрыть задумку ещё лучше, помогает слушателю полностью насладиться этой россыпью смыслов и фактурных типажей.

По какой-то странной причине после прослушивания этого альбома я словил примерно то же настроение, что и после того эпохального сайфера со славиного «Чудовища, погубившего мир», ощущение конца чего-то действительно большого. Контекст вокруг изменился: места старому Антихайпу в нём уже нет, ребят раскидало по разным уголкам мира, музыку они, уверен, будут делать другую, а шестые Короли Абстракта – фиксация пика той творческой формы, которую еже создавали в течении более десяти лет. Да и в принципе настроение релиза ностальгическое, после строчки про вологодские сухарики за пять рублей моё сердце растаяло

Овсянкин — ПаТрУлИ xXx. От предыдущих частей «Патрулей» эта отличается большей проработкой эстетики: вместо стандартных битов – модный нынче электроклэш, который во многом ассоциируется с ностальгией по нулевым, длинные скиты с сэмплами тв-рекламы мобильных рингтонов, мемов двадцатилетней давности и отрывков из сериалов и мультфильмов. Шутка ли: мир настолько очистился, что автор песни «Карфентанил» записал гламурный сценкор трек «Совместный фотосет» (когда уже фит Аишей Эротикой). Овсянкин лучше всех русскоязычных артистов сумел уловить визуальный язык нашего y2k, сурового и беспощадного, при этом попав в аудиторию и нынешних подростков, которые успели соскучиться по субкультурному шику. Короче говоря, это не альбом, а эпоха, запечатленная в пятнадцати треках.

Признаюсь честно, мне не всегда нравился творческий метод Овсянкина: альбом «Очередь в сельпо» был интересным только на уровне концепции (всегда казалось, что ему не хватает аутентичности), да и в старых треках было много чернухи ради чернухи с душком крипистаст для эджлорд школьников. А вот рефлексия по субкультурному прошлому от Овса наоборот выглядела более искренней и убедительной (для большего погружения советую почитать его недавнее интервью на The Flow). Да и в отличии от многих стерильных ностальгических произведений, на «Патрулях» находится место и препарированию этой эпохи. Кирилл буквально сумел воссоздать атмосферу тех самых смешных самопальных видео в формате 3gp, которые иногда оказываются жуткими после просмотра во взрослом возрасте. В принципе весь мир альбома будто пропитан насилием: будь то случайные стычки между субкультурами или джекэссовский мазохизм забавы ради.

Раскрываются на «Патрулях» и другие темы. Несоответствию глянцевой картинки с экрана и постсоветского быта и так посвящена огромная часть творчества Овсянкина, но здесь она обозначена в определённом контексте и будто наиболее ярко. Мне кажется ни что лучше не характеризует взаимоотношения западной поп-культуры с нашими реалиями, чем строчка: «Для них я Лена Ранетка, а не Джонни Рамон». Но мой любимый трек это «Мои кумиры / i bet you will» – гимн подростковой безрассудности и наивности, похмелье от которых рано или поздно приходит с возрастом

Сироткин – Олень / X. Их можно не любить за многое. Для кого-то это фоновая музыка для кофеен и эталонный образец стерильного поп-продукта, других меня обескураживают сомнительные фиты с рэперами (заставьте кто-нибудь Ворма станцевать вог в клипе «Гриша Сироткин 2» с нового альбома Буды «Скучаю, но, тем не менее, всё ещё работаю» – вот это будет интересный мув). Тем не менее, группа «Сироткин» по-своему уникальна: она наследует одновременно и западнической/хипстерской, и почвеннической/русскоязычной формациям нашей инди-музыки, сохраняя их красоту и, к сожалению, недостатки.

Местами неумелая, а иногда и очень даже хорошая адаптация песен западных исполнителей (в частности Моррисси, подробнее об этом написано в материале Антона Серенкова), довольно стандартное ретро звучание с узнаваемыми реферансами, слегка косноязычные и наивные тексты, которые будто натужно пытались написать более поэтичным языком – всё это справедливые упрëки. Но знаете, меня лично подкупают те неровности и оговорки, из которых сотканы эти песни: есть в них своя искренность и интимность, которая мелодраматической манере Сироткина только идёт. Они работают несмотря на это, а посыл их не теряется в этой нарочитой иносказательности.

Сам Сироткин не стесняется петь от лица множества, а творчество его создает общность людей, объединенных сугубо светлыми чувствами. Пускай даже если она существует лишь в конкретном месте концертной площадки в и конкретное время, на протяжении концерта – это дорогого стоит

Шутка ли: сегодня с утра переслушивал «Good Vibrations», и буквально через несколько часов Коля выпустил видео об истории создания «Smile», моей персональной Римской империи.

Это не альбом, а целая эпоха, эти песни словно прорастали сквозь американскую историю и те титанические сдвиги, которые происходили в умах поколения шестидесятых. В идеальном мире именно этому произведению должны были достаться лавры «Сержанта Пеппера», потому что в отличии от ливерпульской четвëрки Beach Boys никогда не забывали, что они в-первую очередь рок-группа. Брайан Уилсон писал танцевальные поп-песни на темы, понятные каждому человеку, не теряя при этом титанических творческих амбиций.

И да, его записал человек моего возраста, что обескураживает и вдохновляет одновременно. Как говорится: «Мне 23 года! Лил Пип два года как лежал в могиле! Брайан Уилсон записал "Surf's Up"».

New Sylveon – нарратифффчики. Музыка Сильвеона мне всегда казалась преступно недооцененной. Следующему поколению артистов повезло куда больше: к ним проявляют интерес крупные издания по типу The Flow или Афиши, тикток-алгоритмы обеспечивают многотысячную аудиторию, а концертные площадки еле вмещают толпы восторженных нефоров. Коля же словно существовал в условиях информационного вакуума и вниманием медиа обласкан особо не был.

Неудивительно, что для такого артиста независимость всегда была главным приоритетом, например в одном треке вообще есть упоминание того, как Коля отказался от контракта с лейблом. И на нëм же сформулирован главный его жизненный принцип – жить всем бедам назло, жить творчеством и музыкой. И пусть Сильвеон любыми способами пытается откреститься от всем опостылевшего тэга, который в нынешнем контексте лишь ограничивает артиста, он остаётся верным тому панковскому DIY-подходу, который в принципе и делал в своё время хайперпоп хайперпопом.

Но этот альбом не только об этом, на «наратифффчиках» раскрыт целый букет знакомых каждому социальных неврозов, будь то проблемы в отношениях, нехватка денег, прокрастинация или усталость от информационного шума. Есть место и разочарованию в коммерциализации культуры, трендовости, бесконечных циклов ностальгии. Всё это напускное: мода изменится, а останется с нами лишь что-то привычное, уютное и родное

Даже если откинуть примитивные представления об американской политике, где демократы якобы выступают непоколебимым моральным авторитетом, а республиканцы – абсолютным злом, выступление Bad Bunny на хэлф-тайме Супербоула всё равно оставит в вашей памяти невероятное впечатление. Это тринадцать минут буйства цвета и ритма, звуковая палитра латиноамериканской музыка: от сальсы и кумбии, до румбы и реггетона. Я абсолютно не согласен с критикой его артистических данных: он не классический поп-исполнитель, а скорее перформер, ему простителен непоставленный голос например. По крайней мере мне удовольствия от музыки этот небольшой непрофессионализм не портит.

Но кто знает, вдруг вас эта красота не радует. Может вам надоел поп-лефтизм эпохи Обамы-Байдена, подозрительное отсутствие белых американцев на сцене режет глаз, вы с трудом находите на карте Гватемалу, а о том, что Пуэрто-Рико это территория США вы и знать не знали. Хорошо, давайте тогда посмотрим, какую альтернативу предлагают республиканцы.

А они в этом году, только не удивляйтесь, буквально организовали свою альтернативу халф-тайму Супербоула, с Кид Роком и звёздно-полосатыми флагами. И вот икона американского консервативного Юга поет о том, что любит Грандмастер Флэша и Джонни Кэша, только вот правда один из них пел песни о тяжелой жизни коренных американцев в резервациях, а другой вообще афроамериканец и в своё время критиковал политику Рейгана, которой республиканцы так восхищаются. Короче говоря, та самая «великая культура» консерваторов буквально рассыпается на глазах от противоречий. А могли просто позвать Логана Пола попозировать на камеру в форме СС (осуждаю) под ремикс «Feel So Close» Кэлвина Харриса, даже это бы выглядело аутентичнее.

А вот шоу Bad Bunny аутентичности не занимать. В этом и главное различие: левым жестом это выступление делает скорее сама американская реальность с ростом националистических настроений и антимиграционными рейдами ICE, песни же эти самодостаточны, а сама латиноамериканская культура прекрасно может существовать и без связи с какой-либо политической идеологией. Уверен, что человек, далекий от новостей, может вообще не уловить все эти контексты и просто кайфануть от музыки или воспринять этот концерт как репрезентацию самим Bad Bunny своего культурного кода. Консервативный же хэлф-тайм, как по мне, ничем кроме реакционистского шага восприниматься не может. И в этом заключается проблема многих «имперских» народов, подменивших свою культуру громкими идеологическими лозунгами и пытающихся вымарать из неё любую цветущую сложность. При этом, разумеется, само наследие белых американцев невероятно богато, просто в республиканскую повестку она не вписывается во всём своём многообразии

ТЫ НЕ ПРО ВСЕХ, КАК И Я ТОЖЕ

Массовая истерия по ск-рэпу уже успела сойти на нет. Новых громких лиц не появилось, больших релизов тоже, и только ONDA ANDAR разорвал эту неловкую тишину своим полноформатником.

Об этом артисте я знал довольно давно, помню его ещё по фитам с vzk1ll turbo 2000, но по-настояшему заинтересовали только новые его треки. На этом же альбоме есть вайбы клауд-рэпа с вокальными сэмплами и эмбиентом, местами витчхауса. У меня лично часто возникали ассоциации с Фарой, а Никита Трушин, например, вообще назвал этот релиз новым «PHOSPHOR». Но сходство это сугубо эстетическое, интонации у них довольно разные. Фараон был во многом про грязный глянец, андрогинность и несколько жеманную пародию на рокизм, в «Kidscry2day» же как будто заложены другие эмоции.

В треках Онды нет привычного рэперского выебона, а есть россыпи абсурдных образов, за которыми он будто пытается скрыть свою странность и отчужденность, одиночество и изоляцию. В принципе, мало какой исполнитель настолько ярко выражает главную, на мой взгляд, ценность нового поколения рэп-артистов – репрезентацию собственной инаковости. Разумеется, что стремление к ней существовало всегда, но у этих музыкантов на ней построены и образ, и позиционирование. Они нарочито загадочны, прячут себя и свои эмоции за эстетичными картинками, постироничными приколами и многозначительными строчками, «аудиосказками для безымянных», что на самом деле только усиливает их искренность для аудитории.

Мне кажется отсюда во многом и возрождение нефорской культуры, и гейткиперство. Разумеется, для людей, строящих на музыкальных вкусах и моде свою личность, важна собственная эксклюзивность. Поэтому в эпоху тик-ток алгоритмов, быстротечных трендов, тайп-битов подшаренные нефоры и отвоëвывают у пресловутых нормисов своë право на идентичность. Как говорится, «my culture is not a costume»

МБ Пакет – Смородина. Музыку МБ Пакета мне всегда было морально тяжело слушать. Он никогда не подбирал выражений, говорил на острые, некорректные, стыдные темы, был язвительным, местами отвратительным и предельно искренним одновременно. Если честно, его манера начинала мне надоедать, было место и самоповторам. Так бы я и потерял наверное интерес к творчеству Пакета, если бы не его новая работа – «Смородина».

Лирика на этом альбоме соткана из противоречий. Пакет рифмует проповеди (а он относительно недавно воцерковился) и мерзости, новостные сводки и цитаты из чужих произведений, будь то кавер Ивана Слепцова на жариковский «Одеколон», песня-химера «Израильщина» или безобидное детское стихотворение Сергея Михалкова, которое ещё никогда наверное не звучало в настолько жутком контексте.

На протяжении всего хронометража релиза у меня было ощущение, что Пакет будто старается сохранять роль наблюдателя, не выражает никаких мнений и позиций, осознанно выставляет барьер между собой и темами, о которых высказывается. Так и сам альбом был назван с честь сказочной реки Смородины, отделяющей мир мертвых от мира живых.

Но нет, сколько бы он не пытался отдалиться от происходящего, спрятать за смертельно черным юмором свои потаëнные страхи чтобы банально не сойти с ума, за грудой язвительных шуток всё равно обнажается лишь пустота, испуг и отчаяние, побороть которые может, видимо, только вера

В смерти Комягина меня пугает просто чудовищное ощущение фатальной недосказанности и незавершённости. Вот уж кто точно не исписался и не почивал на лаврах. Он всеми силами пытался нащупать новый творческий метод, соответствующий меняющейся реальности, старался сломать грань между слушателем и исполнителем, найти в этом новую искренность. Может быть у него бы всё получилось, как это вышло у Хаски например. Кто знал, что история эта оборвётся настолько трагично.

Лично мне же всегда было очень горько от того, что я так и не смог по-настоящему полюбить их музыку. Может так произошло потому, что я никогда не ощущал себя тем, кому Комягин адресовывал свои высказывания. А он ведь писал саундтрек для крушения надежд молодой городской интеллигенции, пел для них, а не для потерянного подростка из небольшого провинциального городка, который и не видывал никогда той свободы, за которую те боролись. Это они были главными зрителями, остальные же словно являлись лишь декорациями перформанса для скучающих москвичей. По крайней мере для меня всё так ощущалось тогда.

Shortparis так и остались группой поздних десятых, времени сколь страшного, настолько же и пошлого: когда надежд на лучшее уже не осталось, все жили ожиданием катастрофы, а она всё не наступала и не наступала. Вряд ли есть нечто более уродующее человеческую душу, чем этот страх

Светлая Память

Ну и завершу запоздалый список рецензий на прошлогодние альбомы так.


Metox – «Лойко Зобар». Метокса в журналистской среде любят все: о нем пишут и локальный музтелеграм, и запрещенные (и те, которые запретить ещё не успели) издания. Другой конечно вопрос, нужно ли в принципе внимание от крупных медийных институций артисту, популярность к которому органично пришла исключительно «снизу», он точно не рэпер для журналистов, которые не слушают рэп. Тем не менее, к этому огромном объему высказываний сложно добавить что-то новое, но лично для себя отмечу – этот альбом произвёл на меня просто колоссальное впечатление.

«Лойко Зобар» был назван в честь произведения Максима Горького, в творчестве которого пересекалась горячая любовь к «босяцкой» блатной культуре и своеобразная сделка со сталинской вертикалью, попытки вписаться в неё на своих условиях, следствием которой стало, не важно искренее или нет, оправдывание системы ГУЛАГ. Лирика Метокса во многом тоже пропитана подобными противоречиями.

Главная, на мой взгляд, красота этого альбома в том, как он занимается выведением архетипов, например в чём-то очень шукшинского персонажа в «Грише», как он пишет сторителлинги. Это явно выделяет его в хорошем свете среди череды других авторов, которые безнадёжно заблудились где-то между либеральной критикой госпропаганды, которую давно уже никто не воспринимает всерьез, или абстрактных рассуждениях о судьбах родины, состоящих из квазифилософских штампов столетней давности, насколько пафосных, настолько же и бессмысленных. У Метокса же если и проскальзывает нечто подобное, то он сразу же спускает слушателя на землю точными бытовыми зарисовками, на фоне которых разворачиваются сюжеты маленькой комедии и большой драмы.

Все его персонажи – заложники окружающих устоев, случайных обстоятельств, своего прошлого и настоящего: мужчины, которые не могут найти выход из круговорота насилия и зависимостей, женщины, идущие на порицаемую обществом работу, чтобы хоть как-то прокормить детей. Находится место в этом ряду и самому Метоксу. Он тоже соглашается на эту сделку: встает на колено перед двуглавым, оправдывается перед властью и сразу же проклинает её, цензурирует треки, не вынимая при этом фиги из кармана. И этот альбом во многом о том, как в человеке может уживаться саморазрушительная любовь (в том числе к родине) и тяга к свободе, попытки вырваться из её удушаюших объятий.

«Карты розданы - назначай свою масть. Любовь - это власть одного над другим. Любовь - это власть»