Андрей (Лысенко) гнал на автостанцию Центр, как сумасшедший. Поразило, что гаишники его не останавливали, он нарушал прямо перед носом. А просто здесь знают, что если машина куда-то летит - то на обстрел, или везёт раненых.
Мы уже побывали до этого в сверхопасной Александровке, успели помочь людям на Ростовской, (там после прилёта 5 домов разрушены и два раненых), но ужас начался именно в центре.
Когда мы приехали на место , мы услышали истошные крики боли и истерики. Истерила совершенно целая женщина, а кричала от боли совсем юная девушка, оставшаяся без ноги. Её грузили в скорую.
Андрей побежал к ней
А я, увидев труп женщины посреди дороги с животом, как тряпочка, висящим лоскутами, остановилась, как вкопанная, ноги стали ватными, я не могла идти.
Слышны были довольно громкие раскаты, впрочем они тут целый день.
Наконец я себя пересилила. Люди измеряли женщине пульс, мне было не понятно почему, зачем. Её жёлтое лицо говорило, что она уснула навсегда.
Я взглянула ей в лицо. Это была красотка. Донецкая красотка , в камуфляже, но при всем параде. Белокурые волосы, стрижка боб лежали на земле.
- Ноль, всё. - сказали про женщину на дороге.

Перевела взгляд и ужаснулась. Рядом в маршрутке выглядывало искаженное от боли лицо водителя, оскаленные зубы, я подумала, что ему было очень больно в последние минуты, но опытный Андрей, повидавший виды, сказал:
- Нет, мгновенно умер.
Маршрутка вся залита кровью, кровь вылилась на асфальт, она совсем густая, вишнёвая.
Кругом валяются посеченные ветки, оборванные провода.

- зачем сюда бьют?? Ведь здесь нет военных объектов!!

- Кошмарят. Скоро будет совсем жесть.

- Разве может быть ещё хуже??

- Поверь, может.

@pikta1

Странное дело. Этой ночью упал снаряд рядом с моим домом, но я даже не услышала. О "бахах" мне рассказала соседка, а потом Андрей Лысенко: на моё утверждение, что у меня безопасный район, он показал мне место прилёта возле моего дома.
По причине хаотичности обстрелов , страх накатывает на меня необъяснимыми и нелогичными волнами. Например, мне страшно стало в чистом поле, когда мы остановились между Александровкой и Донецком. На трассе выбоины, очень хорошо слышно вылеты и прилёты. И мне стало страшно. А потом вдруг отпустило, как только мы попали в город. А в городе ведь гораздо опаснее, в чём мы убедились сразу же.
Меня удивило, как причудливо может отрикошетить снаряд, вроде бы человек спрятался - но его всё равно достало. И какой человек, оказывается нежный: попал кусок железа или кирпича ему в артерию - и он вытек весь на асфальт.
И какой человек в то же время крепкий и выдержанный!
Сколько было женщин на автостанции, но плакала только одна, и та была выпившей. Я чувствовала себя окаменевшей.
Странно, в этот момент психика строит какую-то стену между тобой и реальностью.
@pikta1

Если мы не освободим Украину, завтра это будет в Белгороде, Курске, Питере, Москве. Это не преувеличение.

"До 27 февраля я был либералом. Но после 24-го нужно было выбрать ты с Россией или против России"

Донбасс - место настоящих людей. У Василия удивительная судьба, хотя он ещё очень молод.
Парень нашёл своё место в жизни: он сейчас активно помогает Донбассу и очень счастлив. Говорит только о главном, его словно не интересуют мелочи. Артистичен , умён, с ним нигде не соскучишься.

Трудно поверить, но Василий до СВО был... либералом. У него множество татуировок, которых он теперь очень стесняется и даже ненавидит, поэтому он в балаклаве.
Жил в Петербурге, а теперь даже не мыслит себя без донбасского братства, поэтому подумывает остаться в Донецке.
"В Питере я больше жить не смогу"
14 июля Василий и другие волонтеры группы "Тыл -22" отметили свой второй день рождения: взрывной волной половина их базы была разрушена, к счастью в это время парни находились в другой половине дома.
Бог сберёг их для добрых дел, не иначе.
@pikta1
@Baltnews

"Бердянск с Россией навсегда" - гласит надпись на въезде.
Однако в самом Бердянске люди, как только могли, уклонялись от интервью "России Сегодня", боялись:
- Хотите поблагодарить Новосибирск за оказанную гуманитарную помощь?
- Нет! никаких комментариев на камеру! Я не уполномочен!
- А Вы?
- Я тоже. Не уполномоченная я.
- Так как же мне предоставить отчёт, что я это не украл?? - депутат Антонов явно озадачен и недоумевает, мягко говоря, - назад мне её что ли везти??
- Нет, вы помощь оставьте, а мы вам расписочку напишем.
- Да что расписочка, как мне доказать, что я не продал??
Журналист Фёдор подскакивает к нашему шофёру:
- Дайте, пожалуйста, коротенький комментарий, что Вы думаете по этому поводу?
Шофёр, видавший виды, выражается непечатно.
И Антонов в результате благодарит сам себя за помощь Бердянску.
Потом, когда мы уже остались одни, шофёр ревниво, как библейский старший сын замечает:
- Лучше бы Донбассу отдали! Донбассу нужнее! Неужели мы всем так надоели, что везут туда, им, а не нам!
@pikta1

Когда я сообщила, что еду с Андреем Лысенко на линию фронта Антону, который повидал всякое, когда воевал за Донбасс, он только покачал головой:
- Лысенко безбашенный.
Молодой журналист, который был свидетелем этого разговора, спросил:
- А кто это?
- Ты что!? Не знаешь Лысенко?? - удивилась я.
- Это такой человек, который уже восемь лет кормит людей, которые живут под обстрелами, - ответил терпеливо Антон и, повернувшись ко мне, добавил - лучше не стоит с ним ехать, он лезет в самое пекло.
- Да я с ним уже ездила в октябре!
- То в октябре, а сейчас ад. И вообще, ты знаешь, что Лысенко - обстрелы - не обстрелы, а пока не закончит миссию, пока там всех несчастных не накормит, не уедет?
- Да, очень хорошо знаю.
Бывший военный подумал и сказал:
- Хорошо, тогда только в бронике. Ребята, выдайте ей броник.
Ребята из "Тыла-22" выдали мне "броник", каску и даже аптечку.
Продолжение здесь

Начало здесь
Дома я примерила всё это добро перед зеркалом и сразу же представила, как Андрей будет смеяться, если я сяду к нему в машину такой красивой, а ещё представила, каково будет в этом панцире в июльской донецкой жаре.
Я сделала шикарную фотосессию...и оставила всё это дома, взяв только аптечку.
Весь следующий день, когда мы ездили сначала в Александровку к людям в подвале, потом на Петровку, потом "на прилёты" на улице Ростовской , и, наконец на Автовокзал, я размышляла , почему мне с Лысенко не то, что не страшно, (страшно-то мне всегда, я трусиха), а почему мне с ним рядом не жалко и умереть.
И я пытала его на эти темы.
И он мне даже ответил!

История с умершим от стресса в тюрьме ДНР британским наемником Полом Ури напомнила мне одну историю.

Был такой Карл Линнас, эстонец. Во время войны руководил концлагерем в Тарту, потом сбежал в США и наслаждался жизнью.

В Советском Союзе его, разумеется, заочно осудили в 1962-м и направили запрос о выдаче в США. Но поскольку на дворе стояла холодная война, Линнаса никто выдавать не собирался. Жил-поживал и добра наживал.

А потом случилась перестройка и в американской системе защиты нацистских пособников что-то на мгновение сломалось. Суд принял решение о лишении Линнаса американского гражданства и экстрадиции его в СССР. (Прокурором на процессе, к слову, был Рудольф Джулиани, а свидетелем со стороны защиты - Фридрих Незнанский.)

20 апреля 1987 г. американские правоохранители запихали сопротивлявшегося Линнаса в самолет и довезли в Прагу, где передали в руки КГБ. Из Праги Линнаса привезли в Таллин - но до расстрела он не дожил, умер в тюрьме от стресса.

Нервные они, эти нацистские преступники.