Третьего мая у Татьяны Никитичны Толстой был день рождения! Долгих лет и новых текстов!
Вспомню повесть «Лёгкие миры», самый любимый текст у Татьяны Никитичны – и лёгкий, и в самом деле целый мир – и семейный, и мир другой страны. Америка после прочтения «Лёгких миров» становится если не понятнее, то… вещественнее что ли, слетает романтика и масса навязанных штампов – разглядываешь эту землю за океаном, как по лупой, всё в деталях, шероховатостях, люди живые, чудные.

Любопытно описан процесс преподавания литературы. Не обошлось без критики штатов и их системы подходов к обучению, но вместе с тем показано, что и выхода у профессоров нет - ученик обладает чуть ли не большими правами, чем учитель… кто тут кого воспитывает – большой вопрос. Да, они банально не читают, однако нашёлся талант из глубинки, с которым Татьяна Никитична обсуждала его текст на полутонах цвета… как два синестетика они прекрасно понимали друг друга: «…здесь надо розового добавить… а тут закруглить…» - это не цитаты, я привожу слова примерно, по памяти, но суть была такой.

Ещё восхитительный кусок повести тот, где описан квартиросъёмщик, которому семья Татьяны Никитичны сдавала дом. Жуть берёт, натурально Девид Линч и его монстры с атмосферой чего-то потустороннего в, казалось бы, совершенно типично ситуации с нерадивыми квартирантами.

Не могу сейчас найти в сети эту запись, но… кажется впервые я слушал повесть именно в исполнении автора. Сейчас все ссылки приводят меня к исполнению Марины Ливановой. Впрочем, я рекомендую именно прочесть и весь сборник, там ещё несколько десятков прекрасных рассказов.

Повесть была удостоена Премии Ивана Петровича Белкина (2013)

Обложка… упомяну напоследок. Признаюсь, мне не очень нравится эта обложка, но есть с ней один волшебный момент. Интересно задумывалось оно так или нет... Пока я читал книгу, она лежала тут и там – на столах, на тумбочках – взгляд невольно цеплял её, и мне всегда казалось, что это небо за распахнутой дверью горит. Как луна у Куинджи.

Читали? Что думаете?

Министр Образования США, Линда Макмэн, написала официальное письмо с вопросами и требованиями в… Гарвард. Там письмо изучили, исправили орфографию и пунктуацию и благополучно опубликовали. Сдаётся мне - тут крепкая двойка.
Известна министр образования в первую очередь тем, что вместе с мужем основала Titan Sports Inc. (ныне — WWE) — компанию по популяризации реслинга, где с 1980 по 2009 год работала президентом и генеральным директором.

О чём письмо? О том, что университет больше не финансируется государством. Существовать ему предлагается за счёт «частных средств с опорой на пожертвования и привлечение денег от своей многочисленной базы богатых выпускников. У вас есть примерно 53 миллиарда долларов на старте», — говорится в письме Макмэн. И ещё ряд претензий от неё о нарушении федеральных законов, игнорировании юридических и этических обязанностей по обеспечению прозрачности и, наконец, Гарвард перестал демонстрировать подобие академической строгости. Расслабились.

Сдаётся мне - это старая добрая история про пауков и банку.
Что думаете - Гарвард в самом деле заслужил кару?

Недавно наблюдал из окна две радуги, явление довольно частое – встречается в моём окне чуть ли не чаще, чем одна радуга. Красиво. И метафорично…

Закончился один проект, дописан один текст – а из глубин уже поднимается другой, ещё больше в радиусе. Знаю за собой грех - переусложнять всё, что делаю – особенно, если речь о большой форме. Потому рассказы мне даются лучше, как уверяют многие. Но так устроен лит процесс, так диктует читатель, что нужен роман – как минимум, им легче застолбить себе квадратный метр в литературе. Иду к этой вершине и тяну за собой свою слабость – переусложнять… борюсь с ней принудительным упрощением. В борьбе существовать легче, чем в ожидании чего-либо, кого-либо.

А вы усложняете там, где можно было сделать проще?

Попался такой мем недавно. Как относитесь к разным концовкам?
Есть такие романы. Первым вспоминается Джон Фаулз и его «Любовница французского лейтенанта»… собственно, и его же «Коллекционер» в этот список - концовка хоть и одна, но дважды подана под совершенно разными углами обзора.

Ещё на ум приходит Павел Крусанов и его «Бом-бом» (2002). Книга была издана в двух вариантах - две концовки. У одной на задней стороне обложки был 1 рубль (монета) лицом - решкой, у другой - орлом. Так читатели могли найти вариант, которого у них нет.

Приятно, что творческое человечество ищет. Погуглил - в фэнтэзи люди уже по 15 концовок пишут. Пусть. Если хоть одна по-настоящему хороша - не зря.

Какие ещё подобные романы Вы знаете?

Библиотека «Око Биньхая» в городе Тяньцзинь. Увидел и ахнул… Пять этажей, общая площадь 33 700 квадратных метров. 1,2 миллиона книг! Сфера в центре - аудитория на 110 человек. Библиотеку называют «Глаз» - центральная сфера выглядит как радужная оболочка глаза и видна из парка снаружи библиотеки.

Восторг! Но… маленький нюанс. Властям хотелось достроить библиотеку поскорее, и в результате главный атриум остался незаконченным - комнаты, обеспечивающие доступ к верхним ярусам стеллажей, так и не построили. Корешки книг напечатаны - это бутафория для красивых фото в день открытия. Весь проект от чертежей до торжественного открытия дверей длился три года. Малова-то для такого размаха. Открылась библиотека в 2017-м.

Как только увидел интерьер, сразу задумался - как до верхних полок добираться будут? На стремянке? Хотел бы посмотреть на её высоту и этих смельчаков)

Лучше так, чем никак? Быстро и с бутафорией?

Новая книга Эдуарда Лимонова! Пока не читал, жду.

«Альпина. Проза» издала роман «Москва майская» - следующую по хронологии событий книгу после «Молодого негодяя» и «Подростка Савенко» – она должна заполнить пробел в автобиографии Лимонова между последними годами в Харькове и Москвой… а может уже и Москва до эмиграции.
Насколько я понимаю – это классический Лимонов той поры со всеми атрибутами: сочинение стихов и пошив брюк, чтение книг и самобичевание, выпивка и драки, кутёж и женщины, и первая жена, Анна Моисеевна Рубинштейн, интерес к которой падает…

Откуда, собственно книга? Лимонов уверял, что «Москва майская» была случайно сожжена в камине (!рукописи не горят!)… неким капралом – история без деталей. Сам Лимонов очень переживал из-за этого. И вот, в декабре 2024 года текст обнаружили в бумагах Андрея Синявского. За всё дальнейшее мы благодарны «Альпине».

Какая Ваша любимая книга Лимонова?

Не сами мемы смешны, сколько то, что даже «Превращение» Кафки может стать для них поводом. Ничего святого не осталось)))

Что такого в тексте Кафки? Модернизм уже сменился постмодерном с несколькими приставками «пост», а читатели всё так же волнуются, приступая к истории о человеке-жуке. Что такого в этом тексте?.. То что Кафка в первом же предложении отказался от причинно следственной связи, а после вернулся к ней и дал классическую драму о холоде, царящем между людьми? Видимо, это моя версия.

Кстати, оба этих мема, несмотря на будничность нового времени, отчасти о идеях Кафки. На одном мама гонит сына-жука в школу, игнорируя метаморфозу и требуя следовать правилам - так же поступает и семья Грегора Замзы, для которой главной его ролью была добыча денег, и именно утратив её он утратил всякую ценность. На другом меме Грегор просыпается и вопреки превращению первым делом берётся листать мемы - так же постыло и типично тянутся последние дни человека-жука в знаменитом рассказе.

Есть в двадцатом веке рассказ значимее «Превращения»?

В апрельском номере журнала «Урал» вышло два моих рассказа: «День поперёк недели» и «Во всём чистом». Краткая аннотация редакции журнала указывает, что тексты «апеллируют к семейным ценностям» - так и есть, я дополняю эти ценности штрихами из 90х, из деревенской жизни и даже из сказочного фольклора… да, есть щепотка чертовщины. Оба текста будут частью романа в рассказах.

Так же поздравляю с публикацией Сашу Николаенко – она тоже в этом номере. И выражаю благодарность редакции журнала и Сергею Белякову.

Прочесть рассказы можно по ссылке:
https://uraljournal.ru/content/files/journal-2025-04-9da2.pdf