На днях застал своих собак за обсуждением итогов «Большой книги-2024». Локи (слева) принял их, как должное, а Фиби – та что высказывается, недовольна итогами. Я, по правде говоря, желал победе моей коллеге и другу по перу Наташе Илишкиной – ей досталось первое место читательского голосования, и вот я думаю… а ни первое ли это место вообще?

А Вы что думаете?

Собственно итоги:
1-е место: «Одсун» Варламов Алексей
2-е место: «Моя жизнь: до изгнания» Шемякин Михаил
3-е место: «Собаки и другие люди» Прилепин Захар

Читательское голосование:
1-е место: «Улан Далай» Илишкина Наталья
2-е место: «Тоннель» Вагнер Яна
3-е место: «Магазин работает до наступления тьмы» Бобылёва Дарья

Помню нашего учителя литературы в 10м и 11м классах - замечательный был дядька, горел своим делом, увлекал текстом - мог рассказывать о очередной книге весь урок напролёт… словом, живой, страстный человек, хоть и в возрасте - а не как в известной шутке: умер в 30, похоронили в 70.

В каждой строчке любого произведения, он неизменно видел смысл - настолько, что мы невольно начинали видеть в этом маниакальность. И вот… урок, посвящённый сцене с Понтием Пилатом из «М и М» и смущённые слова нашего учителя: «…одного не могу понять - зачем Булгаков вставил эту ласточку?»

Текст из сцены: «В это время в колоннаду стремительно влетела ласточка, сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не задела острым крылом лица медной статуи в нише и скрылась за капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль, вить там гнездо».

А Вы верите, что в великих книгах нет слова без причины и ласточка просто так не влетит с улицы?

В этих невыносимых условиях приходится дописывать роман… даже два романа. Решил копнуть в историю насчёт действительно тяжёлых условий, в которых работали писатели:

— есть мнение, что «Игрока» Достоевский написал за 21 день - проигрался в очередной раз и работал за быстрый гонорар, чтобы раздать долги;

— Маркес жил в нищите пока не выпустил «Сто лет» - собирал бутылки, ел похлёбку на старых костях. Ну, и все знают историю создания «Ста лет» - полтора года, на протяжении которых они с семьёй продали всё, что у них было, а на вопрос жены, что будут есть дети, Маркес отвечал односложно: «Дерьмо»;

— Толкиен строчил свою монументальную трилогию на печатной машинке одним пальцем, а Сервантес работал одной рукой - вторую лишило подвижности несколько ранений;

Я не упоминаю тут писателей с серьёзными болезнями и тех, кого постигли репрессии - тогда список был бы бесконечным, а пост уж очень печальным.

А чья судьба не оставляет равнодушным/равнодушной Вас?

Встретил это фото в сети и вспомнил, как папа водил меня, зимой, как сейчас, в этот бассейн - «Москва»… всю жизнь буду помнить тот поход. Описал это в рассказе «Под столом», который вышел год назад в Знамени, привожу тут кусок из этого рассказа:

«Как-то папа взял меня в бассейн «Москва» — тот, что замещал храм Христа Спасителя. Была зима, от воды тянулся пар, людей в раздевалке не счесть, и все предвкушают восторг купания, а мне казалось — я спускаюсь в преисподнюю. Первые полчаса папа учил меня плавать, понял, что без толку, оставил на мелководье и, широко загребая, поплыл пересекать бассейн. Мне наказал расслабиться и лечь на воду: «Она будет тебя держать. Законы физики так устроены, что вода вытесняет тело, если набрать воздух в легкие». Много раз в жизни я слышал эти слова от самых разных людей. Вранье. Сколько бы я ни набирал в себя воздуха, как бы ни ложился на воду — я иду ко дну. Что бы я ни делал ногами и руками — я иду ко дну. Как бы я ни расслаблялся — на спине, на животе, в реке, в море, в океане — я иду ко дну.
Над бассейном шел снег, но пар растворял его. Дубленки и шубы тут уступали плавкам. Все казалось неправильным. У берега ходить надоело, и я решил пройти сколько смогу вглубь. Дно под ногами опускалось медленно, будет слишком глубоко — развернусь, не страшно. Когда же случилось это «слишком», и пальцы ног не поймали кафель, мимо меня проплыл увалень и волной подтолкнул вперед.
Была ли в моей жизни минута страшнее? Пытаюсь вспомнить… Чудом я вернул дно, доковылял назад, в слезах, в соплях, купания были испорчены и закончены. Плавать я не умею по сей день.»

А Вы прочитали этот рассказ?

Читать: https://magazines.gorky.media/znamia/2023/11/pod-stolom.html

Поздравляю всех с наступившим 25м годом, желаю провести его плодотворно и с меньшими потерями, чем в прошлом. Желаю всем найти цель и точку успокоения - новых горизонтов и крепких тылов! Желаю мира.

Рисунок на второе января становится у меня традицией - вот, делюсь очередным. А какие у Вас странные новогодние традиции?)

Выглянул в окно и увидел, что к нашему жк подступило море… редкий вечер. Готовлю плот из дивана и вёсла из лыж. Может, сподоблюсь и вставлю в фотошопе параход на горизонте, пунктир жёлтых окон и их отражение в ночных волнах.

Год начался любопытно, в целом любые перемены стоит принимать легко - кажется, какой-то китаец упоминал нечто подобное. В конце концов может вода и не доберётся до моего 20го этажа…?)

А Вы были свидетелями стихии?

Друг показал месяц назад. Я не поверил, что это Пикассо — показалось, физиономия этого Дела мороза смахивает на советские рисунки.

Между тем, написана Пикассо в 1959, мелками восковыми — это рождественская открытка: 50х35см — подарок для Жилбера Дюкло и Сержу Шоби — друзей и партнеров Пикассо. Дюкло владел галереей в Каннах, где проходили несколько выставок художника.

В 2018 году открытку продали на аукционе Christie’s за 137 500$.

А Вы бы что нарисовали на новогодней открытке 2025?