Panfilov FM — Масскульт глазами историка
6.19K subscribers
1.29K photos
32 videos
389 links
Авторский проект историка Федора Панфилова. Живая история и мифы вокруг нас.

Youtube: https://www.youtube.com/@panfilovfm

Поддержать: https://boosty.to/panfilovfm

Для связи/сотрудничества — @tywinning

За рекламу в комментариях — бан.
Download Telegram
Гонки колесниц, ludi circenses, играют важную роль в сюжете сериала Those About to Die. Неудивительно, что и лошадям там уделяется немало внимания.

Лучшего коня, выступающего за команду «синих», зовут Инцитат (лат. Incitatus, быстроногий).

Так же звали любимого коня императора Калигулы. По легенде, Калигула даже сделал коня сенатором.

Только исторический Инцитат был светло-серой масти, а не темной, как в сериале, и выступал в гонках за партию «зеленых», а не «синих».

Быстрых как ветер коней-«андалусийцев» продают в сериале братья-провинциалы, приехавшие в Рим из Испании.

Все тот же Инцитат, любимый конь Калигулы, был родом из Испании. Правда, конкретно андалузская порода лошадей, самая знаменитая из конских пород Испании, достоверно известна с 15 века.

Кстати, в сериале постоянно говорят про Андалусию, хотя тогда южную часть Испании так не называли.

Происхождение этого топонима до сих пор является предметом споров. Тем не менее, впервые название «аль-Андалус» появляется около 715 года на монетах Омейядского халифата.

Во время же событий сериала эта область была римской провинцией Бетика.

А о своем первом впечатлении от сериала и о бороде Тита я рассказывал здесь.

Panfilov FM

#киноистория #разбормифов #панфилов_обозревает
Семь разных сериалов HBO по миру «Игры престолов» и «Дома дракона». И это не считая собственно «Дом дракона», как и еще не вышедший сериал «Рыцарь Семи королевств».

Такую цифру упомянул сам писатель Джордж Мартин, который и придумал эту фэнтезийную вселенную, вдохновляясь разными эпохами настоящей истории, от Древнего Мира до позднего Средневековья.

Ну что же, кажется, HBO собираются доить франшизу не покладая рук.

Что известно о новых проектах? Пока — практически ничего. Три из них — обычные сериалы, четыре — анимационные.

Среди трех обычных, вероятно, будут:

— сериал «Эйгон Завоеватель» (Aegon the Conqueror) про завоевание Вестероса Эйгоном I Таргариеном и его сестрами.
— сериал «Десять тысяч кораблей» (Ten Thousand Ships) о Нимерии, королеве ройнаров, и миграции ее народа на земли Дорна.


Среди анимационных, возможно, окажутся:

— сериал «Девять странствий» (9 Voyages) про путешествия Корлиса Велариона.
— сериал про Золотую империю Йи Ти (The Golden Empire of Yi Ti).


Пока не вижу смысла спекулировать о качестве этих проектов, потому что толком ничего не известно, да и планы еще не раз могут измениться. Но количество всего, одновременно находящегося в работе, слегка шокирует.

«Рыцаря Семи королевств» я жду. Оригинальные повести были приятные, довольно камерные, без обычного для Мартина размаха. Чем-то напоминали романы Вальтера Скотта.

«Эйгон Завоеватель» тоже может получиться интересным, если там будет много действия (завоевание все-таки), а не тягучие беседы персонажей на половину хронометража.

«Десять тысяч кораблей», который было отменили, но возобновили — понятно, что сюжет выбрали ради истории про сильного и независимого женского персонажа. Но именно такой Нимерия и была в книгах, а ройнарам и Дорну до сих пор не уделяли много внимания.

Анимационные путешествия Корлиса особого энтузиазма у меня лично не вызывают, может, когда появится больше деталей, это впечатление изменится.

Ну а в случае Золотой империи Йи Ти в дальней восточной части Эссоса, условно напоминающей государства Юго-Восточной Азии, выбор явно обусловлен желанием привнести культурное разнообразие и выпустить на экран более «азиатских» персонажей. Если сделают хорошо, то какая разница, не все же показывать Вестерос.

А вы как думаете, что из этого стоит ждать? И что лично вы стали бы смотреть?

Panfilov FM

#киноистория #панфилов_обозревает
Занятно, что разработчики игры по «Дюне» оформили само создание персонажа как диалог с Преподобной Матерью из ордена Бене Гессерит.

И, конечно же, туда попала сцена с гом джаббаром (gom jabbar), «врагом высокомерия» — иглой со смертельным ядом метацианидом.

Гом джаббар применялся Бене Гессерит, чтобы проверить, поддастся ли испытуемый животному страху или сумеет обуздать свои инстинкты. Через такое испытание в книге и в ее экранизациях проходит Пол Атрейдес перед перелетом с Каладана на Арракис.

Сама игра Dune Awakening еще не вышла. Судя по появившимся видео и материалам, это история про выживание на планете Арракис, Дюне, куда бывшего заключенного направляет в качестве своего агента орден Бене Гессерит.

То есть норвежские разработчики из Funcom явно перенесли в сеттинг «Дюны» модель, опробованную в игре Conan Exiles. Там герою-изгнаннику нужно было выживать среди враждебных песков. Только действие происходило в мире Конана-варвара из Хайборийской эры, придуманной Робертом Ирвином Говардом.

Panfilov FM

#панфилов_обозревает
Прочитал «Царя Гильгамеша» Роберта Силверберга. Давно собирался это сделать, и вот попалось в руки старое издание 1994 года.

Как водится с книжками того времени — на желтоватой газетной бумаге, в яркой обложке. Но перевод вполне приличный, хотя там и хватает огрехов.

Повествование идет от первого лица. Словно пируете вместе, и ты слышишь низкий раскатистый голос, видишь умащенную благовонными маслами иссиня-черную бороду. Унизанные перстнями пальцы придерживают внушительных размеров сосуд, из которого Гильгамеш потягивает пиво через трубочку из золота и лазурита. Неспешно рассказывает свою историю правитель шумерского города Урук, спокойно и доверительно.

По жанру это исторический роман. Хотя и основанный на аккадском эпосе о Гильгамеше — одном из старейших в мире литературных произведений, созданном на основе шумерских сказаний. Все-таки образ легендарного героя, возможно, связан с одноименным реальным персонажем, правившим в конце XXVII-начале XXVI веков до н. э.

При этом в «Царе Гильгамеше» хватает магического реализма. Ведь Гильгамеш не сомневается в существовании богов и реальности проклятий. В коридорах под древним храмом он встречает «демонов и колдунов». Верит, что в жрицу Инанны вселяется богиня, а в самого Гильгамеша — его божественный отец.

Только вот периодически, когда я погружался в созданный Силвербергом мир, мне слегка досаждали попытки автора сделать его менее фантастическим.

То Гильгамеш не находит в кроне священного дерева духа-птицу и относится к этому со скепсисом современного человека. То великан Хумбаба, страж кедровых лесов, оказывается просто природным явлением.

Сам Силверберг так описывал свой подход в послесловии:

Я пытался интерпретировать причудливые и фантастические элементы этих поэм в реалистической манере. То есть рассказать историю Гильгамеша так, как если бы он писал собственные мемуары. И для того я добавил много интерпретаций собственного авторства, которые, к лучшему или к худшему, ни в коей мере нельзя приписывать ученым.

Силверберг — достойный писатель, но прежде всего автор научной фантастики. И в случае с историей Гильгамеша это, кажется, сослужило роману дурную службу. Попытка «научно объяснить», перенести в более постижимую для людей XX века реальность невольно упрощает и выхолащивает сцены из древнего эпоса.

Стоит еще сказать, что для современного читателя ритм повествования может оказаться слишком неспешным. А некоторые главы — скучноватыми.

Но если не придавать этим особенностям слишком много значения, «Царь Гильгамеш» дарит читателю очень красочный образ древнего Шумера, с детальными описаниями быта, обычаев, одежды, украшений, сражениями и эротическими сценами. И ощущением присутствия богов в повседневной жизни.

А на видео — Плач Гильгамеша на аккадском языке в исполнении канадского музыканта Питера Прингла. Он и звучал в наушниках, пока я читал книгу в метро)

Panfilov FM

#библиотека_фм #панфилов_обозревает
Обнаружил, что мотоколесница Дементуса в «Фуриосе» — не только отсылка к Древнему Риму или гомеровским героям, как я предположил в своем обзоре фильма.

Был, оказывается, такой вид спорта, как гонки на мотоколесницах.

И популярность он приобрел в 1920-е годы. Что самое интересное — под влиянием фильма «Бен-Гур», где действие как раз происходит в Древнем Риме, а гонки на колесницах играют большую роль в сюжете.

Если что, речь не о собравшем урожай Оскаров «Бен-Гуре» 1959 года. А о немом черно-белом фильме «Бен-Гур: история Христа» (Ben-Hur: A Tale of the Christ, 1925).

Вначале мотоциклист просто тащил за собой повозку, а колесничий выполнял скорее декоративную роль. Но затем появился вариант, при котором стоявший на колеснице мотогонщик управлял несколькими стальными «конями» с помощью поводьев.

Гонки, кстати, устраивались как в США и в Европе, так и в Австралии. То есть там, где происходит действие «Фуриосы», хотя и в постапокалиптическом будущем.

Хотя на долгое время мотоколесницы были практически забыты, в начале XXI века появились энтузиасты, которые пытаются возрождать этот спорт.

Получается, что в итоге источником вдохновения все равно служит Древний Рим. Просто мотоколесница вожака байкеров из «Фуриосы» напоминает не только об Античности (или колеснице Тора). Но еще и о безумном спорте, вполне достойном вселенной Безумного Макса.

Panfilov FM

#ярчемифов #панфилов_обозревает
Не зря ранним утром так не хочется покидать кровать. Все-таки примерно треть нашей жизни проходит в постели, так что ее значение трудно переоценить.

Постели в самые разные эпохи, от неолита до современности, и посвящена недавно попавшая мне в руки книжка. Название у нее довольно провокационное: «Что мы делаем в постели. Горизонтальная история человечества».

Замах, конечно, смелый, особенно для трехсот страниц. Но все же это научпоп, а не академическое исследование. Мне же всегда нравилась история повседневности, а в этом случае речь идет не только об истории кровати, но и о ее восприятии в разные эпохи.

В книжке много интересных фактов, вроде истории «большой кровати из Уэра». Это огромное сооружение — свыше 3 метров в длину и ширину, 2,5 в высоту, для целой дюжины путешественников! — появилось в XVI веке в одном из постоялых дворов в Хартфордшире.

Уэрская королева всех кроватей (сейчас ее можно видеть в Музее Виктории и Альберта в Лондоне) стала столь известной, что не раз упоминается в английской литературе, начиная с Шекспира. На ней вырезали инициалы на память. Под ее балдахином то спали паломники, то занимались любовью парочки. В сатирах описывали, как на кровати из Уэра провели ночь 26 мясников со своими женами.

Пожалуй, главное достоинство «горизонтальной истории человечества» в том, что авторы смогли разбить книгу на емкие тематические главы.

Здесь и смертное ложе, и секс, и роды, и кровать монарха, и передвижная постель путешественника, и вынужденное соседство с незнакомцами.

На русский книжку перевели недавно, но вообще вышла она в 2019 году в издательстве Йельского университета. А написали ее два британских ученых. Что, конечно, вызывает в памяти многочисленные анекдоты про безумные открытия уроженцев туманного Альбиона.

В этом случае авторами стали археологи, Брайан Фейган и Надя Дуррани. Надо отдать им должное: в основном авторы не гонятся за громкими выводами и не забывают упоминать о том, что гипотезы — это именно предположения. А постоянное привлечение археологического материала и внимание к ранним цивилизациям лично меня очень порадовало.

Конечно, временами авторов уносит в рассуждения, не имеющие особого отношения к теме. Вроде нескольких страниц о предсмертных словах. Встречаются и отдельные спорные моменты, возможно, связанные с переводом.

Но в целом «Что мы делаем в постели» дает хороший обзор необъятной темы. Из которого можно брать отдельные приглянувшиеся сюжеты и уже подробнее изучать их дальше.

А еще книга помогает избавиться от той пелены современных взглядов, через которую мы смотрим на прошлое. То, что кажется нам привычным или, наоборот, вызывает отторжение, веками воспринималось совсем иначе.

Даже если сейчас нам сложно представить, что личного пространства практически не существовало на протяжении столетий. А нормой долгое время был сон с пробуждением в ночи и активной жизнью на протяжении нескольких часов. Будь то молитвенное бдение или встреча с друзьями в таверне — до сладкого утреннего сна и нового дня жизни.

Panfilov FM

#панфилов_обозревает #библиотека_фм
Цепь, которую барон Владимир Харконнен надевает на Фейд-Рауту в фильме «Дюна: Часть вторая» (2024) — символ власти.

Ведь барон тем самым провозглашает молодого племянника наместником планеты Арракис, Дюны. И подтверждает его статус наследника, на-барона.

Почему же именно цепь?

Мне лично этот выбор сразу напомнил о некоторых исторических аналогиях.

Если мы посмотрим на мир Дюны, то там Галактическая падишах-империя — феодальное государство с ассамблеей Великих Домов Империи, ландсраадом.

Все это изрядно напоминает Священную Римскую империю Германской нации. А для многих европейских князей-курфюрстов, королей и императоров цепь — например, Ордена Золотого Руна — была важной деталью церемониального наряда.

Увесистые золотые цепи пользовались популярностью в позднесредневековой Европе. Сперва просто как знак достатка, знатности. Но постепенно цепи, особенно орденские, по сути, приобрели статус регалий для некоторых монархов.

Что произошло и в Русском государстве, где золотая цепь вошла в число царских регалий. В Византии такой традиции не было, хотя цепь и названа среди легендарных даров от византийского императора в «Сказании о князьях Владимирских». Помимо западноевропейского влияния, исследователи связывают царскую цепь с образами Ветхого Завета. Там первосвященник Аарон носит оправленные золотом ониксы, соединенные золотыми витыми цепями.

В фильме «регалия» выдержана в подчеркнуто мрачном и аскетичном стиле. Будто позвонки змеи, обтянутые черной кожей. Никакого золота и эмалей.

Причина здесь, конечно, в общем визуальном решении облика Харконненов в фильмах Вильнёва.

Художница по костюмам Жаклин Уэст так рассказывает о нем:

У них облик готов [здесь, конечно, речь не о германских племенах, а о современной субкультуре — Ф.М.]. Они словно вампиры, высасывающие кровь из фременов. Я использовала много эластичной кожи, стретч-винила и цепей. Слуги наряжены в ограничивающие движения обтянутые кожей кости, которые служат корсетами. Для этого мы брали косточки животных, покрывали их винилом и затем соединяли шнуровкой.

Panfilov FM

#панфилов_обозревает #мир_дюны #арсенал_фм
«Палеолитический фильм ужасов» я посмотрел, главным образом, из любопытства.

Все-таки верхний палеолит — не самая популярная в кино эпоха. А тут еще и заявлен хоррор в первобытном антураже. К тому же, герои говорят на вымышленном языке древних людей.

Кстати, «палеолитическим хоррором» британский фильм «Из тьмы» (Out of Darkness, 2022) окрестил сам режиссер, Эндрю Камминг.

Сначала расскажу о достоинствах фильма. Их, увы, не так уж много.

Очень красивая природа.

Временами прямо дух захватывает от огромных пустых пространств. Люди в них теряются, кажутся маленькими мохнатыми муравьями, упорно ползущими по охристому ковру трав.

Благо, снимали фильм в Шотландии и в самый разгар ковида, так что почти все съемки происходили в одной и той же местности.

Придуманный для фильма язык Тола тоже добавляет атмосферности происходящему на экране. Я уже писал о вымышленных первобытных языках в кино и в играх, иногда они бывают довольно удачными. И, в любом случае, звучат лучше ломаного английского или разговоров в стиле: “Моя хотеть еда”.

Костюмы и предметы быта, при всей их условности, тоже не раздражают.

Ну, и фильму в первой его части удается поддерживать напряжение. Группа изгоев, пытающихся основать собственное племя, сталкивается с неведомым ужасом, который приходит из густого чернильного мрака. И между ними и свистящим клекотом из тьмы — только огонь факела.

На этом достоинства заканчиваются.

Первобытные охотники белозубы и идеально подстрижены, словно только что побывали в барбершопе.

Персонажи — ходячие клише. Туповатый и самоуверенный альфа-самец, хитрый пожилой оппортунист, добрый, но мягкотелый юнец, угнетенная девушка, которая становится сильной и независимой охотницей.

А вымышленный язык создан на основе арабского и баскского. И, честно говоря, типично арабские созвучия странно слышать в устах закутанных в шкуры охотников среди вересковых пустошей.

Но это все мелочи. Главная проблема в том, что фильм сначала успешно притворяется хоррором. А в определенный момент перестает им быть. И превращается в довольно примитивную притчу про страх перед Другим и толерантность.

У меня это вызвало скорее разочарование, потому что от «палеолитического хоррора» ожидаешь того, что заявлено. Ощущения древнего ужаса, бродящих во тьме духов.

Но из тьмы в итоге ничего интересного не приходит, и уже в середине фильма становится понятным, что вся фабула этой истории — секрет Полишинеля.

Panfilov FM

#панфилов_обозревает #киноистория #макабр_фм
Амбициозный колесничий Скорпус — один из главных персонажей сериала Those About to Die.

И у него есть реальный исторический прототип. Правда, выступавший за фракцию «зеленых». А не «синих», «белых» и «золотых», как в сериале.

В конце I века н.э. действительно жил колесничий по имени Скорпус (или Скорпиус). Причем был настоящим любимцем публики. И воплощением слогана рок-звезд: «Живи быстро, умри молодым».

Судите сами:

две с лишним тысячи (!) побед, причем многие из них следовали подряд, за что Скорпус не раз получал лавровые венки
— колоссальные доходы, зрители буквально осыпали его монетами
— раб родом из Римской Испании, сумевший купить собственную свободу
— умер в 27 лет (из-за чего точно — мы не знаем, но наверняка разбился во время гонок)
— упоминается в стихотворениях римского поэта Марциала:

«О! Печальная невзгода! Что же ты, Скорпус, погиб в расцвете юности и столь преждевременно призван запрягать темных коней Плутона! Гонку колесниц ты всегда ускорял своей быстротой, но почему же твой забег завершился столь быстро?»

В сериале Скорпус замечает, что «выбрал себе новое имя, потому что мое настоящее никто не мог выговорить».

Привыкнув к победам и любви толпы, он готов добиваться их любой ценой. При этом колоссальные доходы в основном уходят на чад кутежа, хотя Скорпус и обзавелся внушительным особняком.

Предыдущие посты про сериал:

О чудесно выросшей бороде Тита

Про лошадок и Инцитата

Panfilov FM

#киноистория #панфилов_обозревает