Как все-таки звучит формулировка обычной проверки: "Подтвердите, что вы человек". Ей-Богу, просто философическое требование. Каждой секундой жизни буду я подтверждать: я человек! Я гордо несу это звание! Я не бессмысленный буратина, не грязное животное, я - Я - царю над миром и тварями его! Пустите меня на ваш гребаный сайт!

https://t.iss.one/rian_ru/340611

Вообще, остро нужна профессия «читатель». Прям сильно не хватает подготовленных кадров. Очень сильно.

У дома родного метко подметили

В аэропорту подошел мальчик и попросил пройти ему уровень игрушки. Прошел, выдал телефон назад. Подумал, что выгляжу как друг детей, но потом понял, что у меня на ноуте открыты шахматы, и мальчик резонно решил, что с ниндзя я справлюсь тоже.

Тем временем, другой сосед по залу ожидания смотрит на телефоне "Мадоку". Классика онемэ, увожаемо.

Великодержавного

А все же хорошо звучит, что Пруссия один из приятнейших уголков России.

Написал про демонтаж Электрозавода и о том, почему это катастрофа. Я тут не первый, но это памятник, который собираются просто развалить, а в утешение, вот, возьмите, мы вам построим муляж. И если авторы идеи рассчитывали, что они тихонько сейчас это порешают, и никто не заметит ничего, то они не угадали.

22 июня, и по этому случаю подборка про 41-й год.

Михаил Потапов в Припятских болотах. Потапов долгое время мог считаться неизвестным героем Великой Отечественной. Он не прославился взятием столиц и городов рейха по очевидной причине: в сентябре 1941 года попал в плен. Однако роль Михаила Ивановича оказалась очень значимой именно в кампанию 1941 года. Его 5-я армия опиралась на Припятские болота, и сумела в первые месяцы войны испортить немцам много замечательных планов и заставить биться с собой неадекватно крупные силы противника. В итоге армия погибла, но воевала отчаянно и умело - и сделала очень многое, чтобы план "Барбаросса" в итоге провалился. Просто-таки идиотский полк, как в песне. И по весне споткнется кто-то о твои сапоги, и идиотский твой штандарт подберет.

Кроме того, про 1941 год:

Зеленая Голгофа. Сражение под Уманью летом 1941 стало одной из крупнейших трагедий РККА. Окруженные дрались жестко, а командующий 6-й армией И.Н.Музыченко может называться еще одним неизвестным героем войны, но шансов выжить у его армии, увы, не было.


Герои "Живых и мертвых" К. Симонова имеют реальные прототипы. Это защитники Могилева. Два текста - мой про саму оборону Могилева и Андрея Уланова - про бой на Буйничском поле, где устроили массовое заклание танков Вальтера Моделя.


Подвиги солдат и офицеров РККА в 1941 году в документах вермахта. Немцы писали об этом очень немало. А сами истории мощнейшие.


Ваенга, 1941 год. Как британские летчики тренировали русских обращаться с "Харрикейнами" и воевали бок о бок с ними.

💥ПОДПИСАТЬСЯ ОДНОЙ КНОПКОЙ 💥 Сотни текстов обо всем на свете в мировой истории. В том числе о ее мрачных сторонах, да. Подписка дает доступ ко всему архиву и ко всему, что будет опубликовано на месяц вперед.

А на фото бойцы 87-й стрелковой дивизии. Она вступила в бой 22 июня на Волыни, и вряд ли многие люди с фотографии дожили до 9 мая...

Сегодня - сбор для любителей ненасилия и оборонительных боевых действий. В одну из наших мобильных огневых групп, которая прикрывает "старые" территории от дронов противника, требуется тепловизионный прицел Аркон Arma LR50L.

Стоит он около 120 000 рублей.

В дело идет каждый рубль*

4276380188155837 - Сергей

* - все средства, собранные после достижения цели в 120 000, пойдут на снаряжение для военнослужащих в зоне СВО.

После дождя

Михаил Харитонов, "Факап"

Михаил Харитонов, он же Константин Крылов, был человек многогранный, со сложно устроенной головой. Как писатель, он в основном был по рассказам, но в соло написал и два больших романа. Вот это один из них.

По форме "Факап" - это гигантский, реально здоровенный (почти 2 млн знаков с пробелами) фанфик на "Полуденный цикл" братьев Стругацких. В широком понимании, включая "Страну багровых туч" и весь остальной "предполдень". В основном он сосредоточен на "Трудно быть богом" и "Жуке в муравейнике", но вообще, автор читал Стругацких очень тщательно.

А вот по содержанию это очень старательная деконструкция. "Полдень" - это книги идеалистические; этот идеализм иногда выходит с сильным перехлестом, как "Трудно быть богом", иногда очень симпатичен, как в том же "Жуке"; иногда вообще работает не совсем в задуманную сторону (как в "Парне из Преисподней" - эта книга, кстати, в "Факапе" как раз отсутствует). Так вот. "Факап" отталкивается от буквы братьев, но трактовки совершенно иные.

Собственно, главный герой - Яков Вандерхузе, второстепенный персонаж нескольких книг "Полудня". Тут начинается с того, что он застревает один как перст на заброшенной маленькой космической станции, и ждет, когда за ним прилетят и его убьют, потому что он агент "стругацкой" спецслужбы "КОМКОН-2", и мощнейше проштрафился. А ожидание он скрашивает за основным доступным занятием - печатает собственные мемуары. Ну, и основных сюжетных линий две - что происходит с Вандерхузе на станции, и что происходит в мемуарах. На станции, несмотря на всю скудность обстановки, все время что-то да творится: то хлад, то глад, то метеорит, то угроза пожара, то в открытый космос выходить надо. Написано, кстати, интересно; мне иногда больше нравилось вообще как герой "свою" станцию одолевает изо всех сил.

Так вот, а мемуар - это, соответственно, основная линия, зачем мы вообще тут собрались.

Линия там идет с кучей поворотов в сторону, лирических отступлений и рассуждений. Автору, кажется, больше интересно рассказывать о лоре, о мире и о своей интерпретации всего, что было в "Полудне". Ему прям в кайф рассказывать, как там устроено всё, от взаимодействия культур до транспортной сети. Еще - про историю этого мира, про то, что откуда там берется. И это все очень закручено, только надо держать в голове одну деталюшечку. У Харитонова/Крылова литературные фантазии всегда во-первых очень хорошо и сочно написанные, автор изобретательный, эрудированный, умный и саркастичные... А еще они, эти фантазии, у него всегда очень мрачные. ОЧЕНЬ.

Что сам по себе "Полдень", с которого началась цивилизация будущего - это ядерная война, это в общем вполне в рамках обычных современных фантазий. Но вот одна из баечек, которые рассказывает герой о своем прошлом, она такая. Там Яков как-то с помощью ихнего будущего кухонного комбайна решил ради любопытства синтезировать человеческое мясо. Комбайн автоматически заблокировался и автоматически настучал куда следует. После чего приехавшая полиция светлого будущего просветила героя под ментоскопом и сообщила, что он просто дурень с любопытством не по разуму, и ограничимся профилактической беседой: нельзя думать о человеке как о еде.

И вот, герой соглашается, причем не в смысле что с ними, а в мемуаре - да, дескать, они были правы. И венчает эту историю такой фразой: Приобрёл набор профессиональных поварских инструментов и готовить стал сам. Ну то есть НЕЛЬЗЯ - оно, конечно, НЕЛЬЗЯ и всё такое. Зато сковородочка, что на неё ни положи, жарить не откажется. И в компетентные инстанции сигнала не отправит.

То есть, как вы понимаете, читать можно, если вам такое окей заходит.

Продолжение ниже.

Но я действительно считаю, что там есть, что читать. Написано, повторюсь, хорошо и смачно. И "мемуар", и про станцию. Герой спецслужбист, и стиль у него такой жизнерадостно-циничный. Это, кстати, для многих авторов, чья продуктивная жизнь пришлась на 90-е, в той или иной степени характерно. Еськов вот, Дивов - они не то чтоб похожи, а какой-то именно общий вайб есть. Что-то такое, что сказки разные, сказочники разные, но волна одна. Мы признаем только одну модель рыцаря - Рыцаря В Ржавых Доспехах. Ну, то есть, в Ржавом Скафандре. Герой, он не совсем какой-то злобный циник и уж точно не садюга, но вот такой взгляд на мир у него очень четко читающийся.

У людей, которые к Стругацким относятся более трепетно, это вызывает острую антипатию; ну, то есть, ты наше детство-юность в дерьме измазал. Ну-у-у-у-у... Вообще-то сами братья гораздо более деликатно, но часто сами рисовали своих героев не душками. Сикорски-то в "Жуке" Абалкина бодро исполнил на глазах у возлюбленной. И это не фанфик, это у самих Стругацких так. Румата в кульминации ТББ положил кучу народу по причине забрало упало. Причем Лео Каганов, один из побранивших автора за чернуху, пишет в качестве примера, мол, у Харитонова Румата оказался недоумком; хочется спросить, а в "Трудно быть богом"-то он кто?

Но я тут от себя замечу вот чего. В реальности наши живые люди, блин, бывают некомпетентными, а изнутри человека раздирает множество страстей, желаний и аффектов, и далеко не все из них отвечают идеалам деятельного гуманизма. А уж опер "КОМКОНА", если мы представляем, что это некая реальная спецслужба, должен и в XXII веке иметь за спиной много такого, что вспоминать не очень хочется. Опять же, Стругацкие авторы довольно деликатные, но есть ли идеи, что именно сделали Щекн и Абалкин со "старыми мальчиками" в мертвом мире, когда у них случился факап? Братья в "Жуке" этот момент деликатно оставляют за кадром, обрывая сюжетную линию как раз на моменте, когда все за винтовки схватились. Да в конце концов, блин, действие же происходит в коммунистическом мире светлого будущего. Так вот у Стругацких то, как этот мир увидит идеалист-космолетчик-комсомолец-доброволец, а "Факап" - это то, как мир увидит партийный карьерист с опытом в КГБ. И нет, я не думаю, на самом деле, что Харитонов обгадил Стругацких - как Хоумлендер не "обгаживает" "Капитана Америку", хотя понятно ж, откуда образ.

Но при этом. Парадоксальным образом. Эти люди не являются какими-то роботами, или абсолютными негодяями. И хотя это очень грустная в итоге книга, в которую человечество входит через катастрофу и уходит через катастрофу, но другую (если понравится, обязательно прочтите дополнительную главку "От публикатора"), но совсем не так плох этот мир в интерпретации Харитонова, как можно подумать. Он да, более циничный, чем у Стругацких, но у него и темы более циничные - про власть, про информацию как таковую, про конспирологию. Он едкий, он сатирический где-то, он полон скатологического юмора и юмора висельного, он хитровывернутый. Он очень хорошо написан. Но его восприятие очень сильно зависит от двух моментов - какие у вас отношения с творчеством Стругацких, и насколько вы готовы сонастроиться с автором. У меня как раз тот случай, когда удовольствие от чтения вышло полное и почти совершенное. Но это вот я, за других сказать не могу. Попробуйте. Возможно, вам очень залетит. Ну, а если нет, то Извини, Лена, как выражается Вандерхузе в таких случаях.

🔥А также сегодня годовщина официального начала операции "Багратион"!🔥

Тогда удалось в цепочке котлов разгромить основные силы группы армий "Центр", и еще зацепить соседние группы армий, и сделать больно еще и "Северу" с "Северной Украиной":

ЧАСТЬ I - подготовка, неудачи зимы-весны 44-го и успешный удар с окружением немецкого корпуса под Витебском.
ЧАСТЬ II - окружение и разгром основной массы войск группы "Центр" под Бобруйском и Минском
ЧАСТЬ III - Стрелочки на карте тянутся в сторону Балтийского моря через окруженный Вильнюс...
ЧАСТЬ IV ... - и снова в Польшу!

...А также - танковая битва под Радзимином в июле и августе 44-го - затухающие колебания "Багратиона". Жесткое сражение танкистов РККА с бандой танковых дивизий вермахта, СС и даже люфтваффе, его проиграли в итоге поляки, которые в нем не участвовали.

Эпическая история крупнейшего поражения Гитлера. Такого с арийцами не делали даже в Сталинграде.


🔥ПОДПИСАТЬСЯ ОДНОЙ КНОПКОЙ🔥 Подписка дает доступ ко всему архиву, а также ко всем записям на месяц вперед. Дым, пламя, личные судьбы и эпического размаха драмы.

Иван Творожников, "Земский врач"

Рекламы псто

История с Пястами получилась увлекательной и хорошо иллюстрирует одну вещь.

Мы привыкли воспринимать генетику как инструмент для больших исторических загадок — и иногда забываем об одной важной части истории. О своей собственной семье.

Большинство людей знает бабушек и дедушек, в лучшем случае прадедов. Дальше — пробелы, семейные легенды и предположения. Архивы помогают, но не всегда и не всем. Генетика заглядывает туда, куда бумажные источники уже не дотягиваются.

Есть несколько форматов, в зависимости от задачи:

🧬 Y-ДНК тест — для мужчин, которые хотят проследить отцовскую линию: субклада, гаплогруппа, совпадения с родственниками по мужской линии. Точно и быстро.

🧬 Полногеномный тест (WGS) — это уже совсем другой уровень. Читается весь геном, а не отдельные маркеры. Один тест закрывает всё: и отцовскую линию, и материнскую, и этнический состав, и совпадения с родственниками. Делаешь один раз — и с происхождением закрыт вопрос навсегда. Данные можно загрузить на любые платформы — YFull, Генотек, FTDNA — и получать новые совпадения годами.

Мои друзья из Генопоиска делают это уже 8 лет. Один из немногих российских проектов, где это делается по-настоящему серьёзно.

🎁 В честь дня рождения проекта — промокод NORIN даёт скидку 10% на любой тест. Только до 5 июля.

👉 Y-ДНК и другие тесты

👉 Полногеномный тест WGS

Если не знаете, что выбрать — пишите @Gnpsk, там подскажут решение под вашу конкретную задачу.

Слоня