Даю важный совет!

Если бережёте спину, не ездите автобусами Москва-Мариуполь.

Неделю назад мы отправили пакет с тепловизором, рациями и всяким мелким барахлом под Запорожье. Наш курьер всё довёз, но в дороге чуть не потерял позвоночник. Езжайте, как мы обычно делаем, на машине.

А мы продолжаем оснащать солдат самой героической армии мира – сейчас отряд «Керчь». После крайних закупок на карте остаётся 47.245 рублей. Это один бинокль с лазерным дальномером, а парням надо ещё ПНВ, мультитулы, сапёрные лопатки и планшет + 2 телефона для работы с картами.

Над лопатками можно люто поржать, конечно, но «Керчь» сейчас косплеит Верден, Пашендаль и Сомму – да, чуваки прямо там, на самом передке отражения контрнаступа.

Помочь ребятам зарываться глубже и видеть дальше можно здесь:

2202206152326851 (Сбер, Альбина К.)

Четыре щенка. Мрамор. Дом Фавна, Помпеи.

Хранится в Национальном археологическом музее Неаполя.

Одну из первых побед Ода Нобунага одержал исключительно эффектно, над противником, который превосходил его по численности раз в пять. Пока рисовые поля его провинции топтали соломенные сандалии коварного оккупанта, Нобунага напал на марше на отряд, где находился вражеский дайме и, собственно, его грохнул. После этого неприятельская армия развернулась на 180 градусов и свалила домой. А дальше начались награждения, и в частности, Нобунага должен был назвать лучшего воина. Имелось два главных кандидата: тот, кто тяжело ранил вражеского дайме и тот, кто его убил и отчекрыжил голову. Сложный выбор. И Нобунага назвал имя - имя начальника разведки, который ему доложил, где неприятельский дайме едет. Как-то даже и не удивительно, что именно он в итоге сделал первый большой шаг к объединению Японии.

Бригада Дирлевангера - самое безумное воинское формирование Второй мировой. Штрафная часть, куда вербовали сперва браконьеров, а затем всех подряд, включая смертников из концлагерей - там был даже каратель-цыган. За время войны эта бригада прославилась уровнем насилия, несколько безумным даже по меркам Третьего рейха. Кончилось для них все плохо - Дирлевангера в буквальном смысле запинали ногами, а его отряд намотали на гусеницы танкисты Конева под Хальбе. Рассказываю в подробностях.

...ну, и в качестве бонус-трека к "Дирлевангеру" - воспоминания Маттиаса Шенка, сапера, который был прикомандирован к бригаде. В публичном доступе.

В рубрике переводов сегодня Newsweek и нетривиальная мысль: Украине не надо тратить на минных полях "Леопарды", надо пускать туда советскую бронетехнику.

Вообще, я от себя выскажу мысль, которая может звучать несколько неожиданно. "Леопарды" и "Брэдли" поставляются в любом случае в сильно ослабленных относительно актуальных модификациях, а запчасти, боеприпасы и специалистов для их использования Украине найти сложнее, чем для советской техники. Поэтому реально как раз Т-64 и БМП-2 по-прежнему в среднем и есть ударная сила ВСУ. Понятно, что танк в любом случае танк - гора железа с пушкой. Но по соображениям логистики, ТО и наличия подготовленных профессионалов под конкретный тип техники бригада ВСУ на Т-64 и БМП-2, если они модернизированы, переоборудованы и в нормальном техническом состоянии, опаснее для наших, чем бригада на западной технике.

Короткая история в жанре хоррор

- ТНТ снимает ремейк фильма "Иван Васильевич меняет профессию". Главные роли исполнят Тимур Батрутдинов, Сергей Светлаков, Ольга Бузова и Филипп Киркоров.

- А, я понял, это пародийный новостной канал!

- Нет.

Я тут, оказывается, пропустил существенное.

Алексей Исаев награжден медалью ордена "За заслуги перед Отечеством". Я читаю Алексея с моих 20 лет - а это лет 16 уже, и государственная награда для этого человека - это то, что он давно заслужил.

Я искренне убежден, что умение понимать историю как "технологический процесс" исключительно важно. Поиск всех утраченных гвоздей в кузнице, причинно-следственные связи, факторы, влияющие на ход событий - это частный случай нашего понимания реальности вообще. Нашей реальности, как таковой. Если мы отыскиваем причины событий прошлого в теориях предательства, заговоров, фаз Луны и особом духе, то мы ведем себя одним образом. Если мы способны смотреть в лицо реальности, мы действуем иначе. Алексей Валерьевич сделал многое для внедрения именно что второго подхода, и я лично могу сказать, что он стал одним из людей, повлиявших на мое личное становление - и как автора, и как человека вообще. Так что от души поздравляю. Эта награда на 100% заслуженная.

Запуск системы с положительной обратной связью

Отход вермахта к Днепру помимо прочего, запустил процесс восполнения потерь КА за счет призыва на освобожденной территории. Запускалась система с положительной обратной связью: освобождаем, получаем людей, учим, дальше освобождаем, далее по циклу.

Старший офицер Генштаба по Воронежскому фронту М.Н. Костин писал в октябре 1943 г.:

"На освобожденной территории с 1.8 по 1.10.43 г. было мобилизовано 185 750 человек жителей, которые проживали в своих селах, городах и деревнях, занятых немцами. Кроме того, на занятой территории было освобождено более 25 000 человек военнопленных, бывших военнослужащих Красной армии, которые скрывались по деревням и селам.

Весь этот контингент после соответствующей обработки был призван военными комиссариатами и влит в войска фронта на пополнение соединений и частей. Новое пополнение в последующих боях показало, что оно также, как старые бойцы, может крепко бить ненавистных фрицев: многие бойцы и командиры из вновь влитого пополнения показали образцы мужества и героизма в защите нашей любимой Родины".

Воронежский фронт потерял в "Румянцеве" 3.08.43-23.08.43 г. 48 339 человек безвозвратно, а всего 157 293 человека. Соответственно в Черниговско-Полтавской операции 26.08.43-30.09.1943 г. - 46 293 человека безвозвратно, а всего 177 504 человека. Т.е. призыв на освобожденной территории с запасом покрывал безвозвратные потери, ещё хватало на покрытие убыли комиссованными по ранению.

По этому циклу шли по левобережной и правобережной Украине в 1943-1944 гг. (до весны). Главное было не останавливаться и не утыкаться в стабилизированный фронт. С этой задачей справлялись.

В переводах сегодня Foreign Affairs и рассуждения о Глобальном Юге. Общий смысл - страны бывшего третьего мира сейчас набрали вес в мировой экономике, и планируют конвертировать свои возросшие возможности во влияние на принятие решений. Текущая международная система современным реалиям не отвечает. Причем, что важно, взаимодействие нового "Глобального Юга" строится не на морализаторстве, а на политических реалиях. Это не какой-то оформленный союз, но в целом многополярность - действительно подступающая реальность.

Беслан.

Самая страшная трагедия постсоветской России - уж точно до недавних дней. Худший теракт в нашей истории. Без трепета ни писать, ни читать об этом не получается. Сентябрь - навсегда Беслан.

Доступ публичный, естественно.

Шамиль Басаев стал ходячим символом бед, обрушившихся на постсоветскую Россию. Более жестоких, изобретательных, непримиримых и демонически талантливых террористов в нашей новейшей истории просто не существовало. Этот человек без малейшей натяжки заслужил звание террориста № 1, худшего врага нашей страны. Однако его биография до сих пор изобилует белыми пятнами, и слово «предположительно» звучит в его жизнеописании намного чаще, чем хотелось бы. Разбираю биографию самого свирепого и сатанински ловкого противника постсоветской России. В двух частях - это первая.

Вчера - мой большой материал про Беслан, в публичном доступе.

Буденновск. Первый массовый захват заложников в истории современной России, генеральное сражение первой войны в Чечне, вдребезги нами проигранное. Именно этот свой успех Басаев потом упорно пытался повторить на Дубровке и в Беслане.

Один из любопытных и важных исторических источников относительно событий Чеченской войны - это судебные приговоры. Вот, к примеру, показания муджахида-неудачника перед судом, даны осенью 2014 года. Его приговорили к 13 годам строгого. Сидишь в лесу, копаешь, таскаешь еду, тебя бьют палками по моджахедской заднице, когда что-то делаешь не так. Бегаешь от самолетов, голодаешь, в итоге садишься. Текст взят как есть из приговора, так что стиль сух.

О ложных друзьях переводчика.

По рунету ходит фраза Толкина "Гоблины не злодеи, у них просто высокий уровень коррупции". Соль в том, что слово Corruption Толкин действительно использует в отношении гоблинов/орков. Но оно значит у него не "коррупция" - действительно, мы не видели во "Властелине колец" и "Сильме", чтобы Горбаг пытался дать Шаграту взятку, или чтобы Болдог пытался устроить сына в Дориатский Политехнический университет по знакомству. Corruption - это развращение, растление, порча. Но в контексте жизни в России коррупция - это известное и массово порицаемое зло, поэтому надмозг-переводчик думал недолго.

Дорогие люди, товарищ проводит социологическое исследование, опрашивает людей, работающих во всяческих общественных организациях. Кто имеет отношение к оным, если не жалко 10 минут, смело сходите и заполните анкетку. Ссылка вот.

Вторая часть биографии Шамиля Басаева. Он совершил самые страшные теракты в истории России, но веревочка в итоге свилась-таки в петлю - в момент подготовки нового теракта. Бесполезное знание, но, признаюсь, прочел не без злорадства: под конец жизни от долгих ночевок в сырости и холоде Басаев страшно страдал от геморроя и простатита. Так сказать, лучи поноса все-таки достигали цели.

На ту же тему. Буденновск. Первый массовый захват заложников в истории современной России, генеральное сражение первой войны в Чечне, вдребезги нами проигранное. Именно этот свой успех Басаев потом упорно пытался повторить на Дубровке и в Беслане.

- Большой материал про Беслан, в публичном доступе.

- Первая часть биографии самого свирепого и сатанински ловкого противника постсоветской России.

ВСУ по-прежнему ломятся в атаку в районе Работино при все еще мощной артподдержке. Наши держатся, но вопрос - какой ценой.

Мы продолжаем доставлять оборудование нашим ребятам из отряда "Керчь" - эпическим парням, которые постоянно в огне и непрерывно причиняют добро противнику.

Конкретно сейчас нужны ПНВ — осень уже, ночи дольше стали, а война перерывов не берёт.

Помочь действительно славным парням не проморгать очередную ночную атаку можно здесь:

2202206152326851 (Сбер, Альбина К.)

В рубрике переводов сегодня очень занятная история. Из Британского музея сперли 1500 экспонатов. А сенсация в том, что музей с 2021 года получал предупреждения о том, что предметы из его запасников продаются по 40 фунтов на eBay, и вообще, судя по всему, кураторы не совсем четко понимают, что у них там есть. Автор статьи на Economist рассуждает о том, насколько малая часть предметов, хранящихся в музеях, выставлена для общего обозрения, и о том, как факт кражи повышает цену украденного. Попутно касаются темы скульптур Парфенона, которые англичане похитили в XIX веке, и из-за которых у них до сих пор пря с греками. В общем, поглядите, это прям история для утреннего кофе.

У меня есть дурная привычка. Если мне нравится оборот, я начинаю его пихать всюду. Однажды у меня раз пять кто-то не кланялся пулям, потом раз восемь в разных статьях царил неимоверный хаос. Некоторое число раз чья-то судьба оказывалась как детская рубашка, коротка и изгажена.

А еще я одно время просто ходил по своим черновикам и целенаправленно убивал оборот "Все вышесказанное усугублялось отвратительной организацией". Кажется, этот афоризм я могу повесить над рабочим столом.

❗️Несоблюдение Западом новых условий зерновой сделки станет переходом красной линии. После этого Россия будет вынуждена в качестве жеста доброй воли нанести удары по центрам принятия решений на Украине, - Песков.