«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

***
Нет никаких песен,
Нет ни одной правды,
Мир и без них тесен —
Каждому что-то надо,
Нет никого, кто бы
Был хоть на долю мига
Полностью — как модус,
С точкой в конце книги.
Нет соловья в розах,
Роз в соловье — тоже,
Пусто в любой прозе,
И передать не может
Стих —
Только дождь стихнет,
Ночь, но она не вечна.
Утро, прибой, пихты,
День, а за ним — вечер.
Только игра в салки,
Только цветы маме,
Семьдесят шесть вёсен —
И нет больше нас с вами.

Матвей Чехов
#поэзия@litizdat

***
Близорукая да дальноногая.
Мои голени
Протяженностью
Сквозняка с самой дальней комнаты
И до кухни.

Накормить бы,
Пересыпать бы соль в солонку,
Не рассыпав.
Я на песке
Рисовать ничего не умею.
Только втаптывать камешки
В крестик.

Арина Мистриди
#поэзия@litizdat

«Ночная прогулка»

Отсутствие внимания.
Жизни прозябание.
Дорога ночи жёлтая,
Приглаженная мётлами,
Фонарно-потускневшая –
Полоска моя взлётная.

От голода легко!

Подъём без обрезания.
И мне не обязателен
Конец образования.
Смотрю на тень внимательно.
Лежит в недоумении,
В таком же заблуждении,
В плоском измерении.
Молчит.

Юрий Акатов
#поэзия@litizdat

***
Слава богу, пришла, желанная.
Окаянная, ненаглядная.
Пожелтевшая, огрубевшая,
Ничего в себе не воспевшая.

Винно-красная да багряная,
То ли древняя, то ли старая,
То ли новая по-младенчески,
С острым носом — прямым и греческим.

Слава богу, пришла, желанная,
В время странное, неэкранное,
Бестолковое, нерекламное,
Больно борзое — буйно-стадное.

Так кипи теперь, прыснув каплями.
От тебя ничто и не надо мне —
Только времечко красно-буйное,
Да чтоб холодом в плечи дуло мне.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

«Летняя тристия»

Мне б уснуть в апельсиновой роще,
Где в тени златотканой листвы
Уж не я — отсыревшие мощи
Чуют дальние всходы зимы.

Но забудь речь воды и рассветы,
И холодную жалобность рук.
Пусть трёхцветность далёкой кометы
Будет знаком забывшихся мук.

А ведь здесь лишь покойное бремя —
Целовать завтрозванную жизнь,
И безродную серую пену
Несказанных, забытых отчизн.

Только тени на глине иссохшей,
То ли крон, то ли ангельских крыл,
И всё свет тут страны непохожей,
Где закат знакомо мне плыл.

Василий Новицкий
#поэзия@litizdat

***
Встречай на рассвете меня, как хромую собаку.
Я сяду, размятый, на поручень и закурю.
Но не видь в моём взгляде больную безжизненность рака.
Просто смотри и мечтай, как я в небе сапсаном парю.

Вспоминай мои слезы, как град, а удар — как зарницу.
Если рысью бежит по рельсам лисица,
Представляй — это я, только волю теперь не ищу.
И увидь эту буйность, остаток непрожитой жизни
И скомкай её, будто это жалкий даренный платок.

Встречай на закате меня, будто дохлую кошку.
Закопай моё чучело вглубь серо-красной травы,
Посредь выжженых дней дихлофосом на ложке
И буранов, метущих прогнившие песни войны.

Но ты верь, что я там, в вышине,
И что режу полуночь крылом,
Как сапсан, размахнувшись в последнем своем вираже.

Я пройду, будто сон,
Как проходят ненужные люди.
Только думай, что я
Где-то в небе парю,
А не здесь.

Глеб Климов
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

«Прошлое»

Светотени стекла.
И голова — радиостанция мыслей.
В ней гул
Поперчён и млечен.

Пульс светофора
Маячит своим горлом:
«прохода нет» —
Гнусавым говором.

В зеркало заднего вида
Оглянётся птица;
Проткнёт взглядом-спицей,
Вопьётся в лица.

Она и не подумает
С маршрута сбиться.

Анастасия Курзина
#поэзия@litizdat

***
Мой чёрный вечер — мой верный пёс,
Спи в заброшенной будке,
Спи за пазухой у старухи чуткой,
Спи, положив морду на грязные сапоги,

У ржавых гаражей спи,
Спи на крыльце опустевшей избы,
Где в покосившейся калитке лаз,
Спи под окнами первых этажей,

Где кто-то курит, высунувшись в окно,
И сквозь радиопомехи доносится джаз,
Спи в полоске света уличных фонарей,
Полагая что так теплей.

Спи в тени, спи в тревоге,
Спи крепко, спи беспокойно,
Спи на обочине шумной дороги,
И в яме с золой от потухшего костра.

Спи, прижавшись к бездомному псу,
Как две капли похожему на тебя.
Спи, мой чёрный вечер, мой верный пёс.
Я пройду мимо в темноте, в молчании,

Наступлю нечаянно на твой чёрный хвост,
Не пугайся, не вздыхай так,
Сильно не злись на меня,
Не бери мой след, я расскажу тебе:

Если под гору, тут не далеко,
На неровных ступенях кто-то пролил молоко.
Только будь осторожен — не клади морду на чужую ладонь,
Не смотри на обманчиво тёплый огонь,

Вдруг это ловушка, и тебя поджидают, чтобы забрать,
Мой одинокий, лохматый, взъерошенный,
Мой чёрный вечер, мой верный пёс.

Тома Прохоркина
#поэзия@litizdat

***
Рваная кожа сосен.
Пихтовый скрежет крови.
Лес мою плоть уносит
Рощей в свои покои.

Чувства мои ветвями
Станут во мраке листьев.
Я не останусь с вами,
Я вам не буду близок.

С нимфой и смехом фавна,
С песней красивой птицы
Я перестану плакать,
Я перестану злиться.

Словно оброс в енота,
В небе кровавый месяц.
Я уже часть болота,
Я теперь отрок леса.

И в тишине берёзок,
Сосен, осин и кедров.
Грусть и печаль, и слёзы
Смолкнут за километры.

Я позабудусь всеми,
Кроме зелёной ласки.
Пусть моё сердце зверя
Станет сюжетом сказки.

Константин Ополченов
#поэзия@litizdat

***
Я расхристан в объятиях плеска цикад
Лесовых маяков, повечерних застав,
На углах переходов, по кромке листа,
Вдоль коры без начала, где пляшет посад
Подвизавшихся бряной и яростной жизни,
Подвязавшихся тихим освеченным смехом,
Расстрелявшихся в своды сосновых соборов,
Что увенчаны шапками пьяной сирени.

Заступив сюда, Церковь споткнётся о веру,
Чин и власть захлебнутся в грибнице людей.
Здесь сплетение рук, как сплетение солнца,
Держит жизнь, опоясав дубравы вокруг,
И ватаги палящих крапивных рубашек
Хороводами вьются без мер и знамён.

Никита Пряничников
#поэзия@litizdat

***
Слюна, что стекает в обои бока
Через холод удил — образует поводья.
Прижатый язык, когда день на исходе,
Щелкáет чего-то об зубы. Редка

Минута, в которой дорога едва
Виднеется, тих и далёк ее гул,
И мнётся копытом цветок слепоты,
Раздолье: едва головою мотнул,

Уже то ли злак, то ли боб подцепил
На губы, жуешь и не ведаешь как
Успели до стойла тебя довести,
Под гладкою кожей чуть видно – желвак,
Хоть спишь, продолжает ходить.

Проснешься: зима. И на хрусткой дороге
Следы уже тянутся, гля‌дешь – твои.
Торчит по дорожной кайме кособокий,
Пристыженный снегом сухой борщевик,

Ногою стучит по оглобле ямщик,
И конюх небесный, мальчишка треокий,
Расставив широкой опорою ноги,
Льёт белую пену на холм позвонка:
Ты взмылен, и пеной белеет спина.

Евгения Евшенко
#поэзия@litizdat

***
«Ключи ищи под ковриком, а куртка висит на двери», —
Теряешься в вещах, как в городах,
В таких неправильных и неуклюжих,
По-человечьи злых:

Стеклянный штырь
Воткнулся в облака, архитектура
Раскатала сквер на брёвна и металлолом.
Теряешься в вещах, как в сирене

Реанимации, полиции и прочих тех
Пугающих-летающих созданий:
Они без перьев, без единого крыла.
Теряешься в вещах, как в лужах,

И будто перепрыгиваешь
Разноцветные от масла подобия
Озер и рек, а до морей и океанов — далеко.

Поэтому щебечи и свисти мне только так:
«Ключи ищи под волнами, а куртка висит на облаках».

Дмитрий Крыжовников
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

Вадим Каффаров любит побеждать. Как минимум, за его плечами лучший поэтический турнир «Ече», выборы лучшего литературного сообщества «Литр» и даже всероссийский «слем» (в будущем). Авторская неделя победителя начинается уже завтра.

#авторы@litizdat

***
я же, верно, действительно тебя любил
хотя в самых глубинных наречиях
мог бы сыскать понадёжнее слово
но с ним побыстрее моих изысканий
разделалась корова
я никогда не умел выражаться ясно
но то — не страшно
это в целом примета нашего рода
гораздо ужаснее
что и чувствовать точно я не умел никогда
так, не разобравшись
сносились с атласов города
вычёркивались целые поколения
летописи были правы тогда
когда отказывались от слова
сколько таких, мятежных и рьяных
покрылись коростой пренебрежения и бурьяном
кто-то из вас способен вообще
вычленить в буйном цветеньи бурьян
и отличить его от лозы, совсем даже не виноградной?
песни мои тебе дались даром
и сам я в них давно не улавливаю мотива
ты была, несомненно, красива
но я тысячу раз изменял своим вкусам
ради выверенного нарратива
знаешь, однажды я так неприятно хрустнул
лодыжкой
в твоём присутствии
и после
слова не вымолвив
я отказался
от всяческих притязаний
как я могу хоть на что-нибудь претендовать
если для сна мне надобна
специализированная кровать?
ты была прекрасна, наверное
более чем
я жив только благодаря тому
что на моём глазу ни разу не высовывался ячмень
такой безобразности моего тела
я бы не выдержал точно
я множество раз
видел во снах
нашу с тобою дочку
господи, боже.

Вадим Каффаров
#поэзия@litizdat

***
в саратове
от арабеллы к зданию германского посольства
и дальше
по дороге
ещё стоят дома
в них что-то продаётся
и живут
наверное
не знаю
и улица стоит поверх дороги
и множество наименований
поверх домов тех
тоже
я не знаю
я знаю
как по дороге доползти к больнице
и как свернуть от ней до общежития
в котором жил когда-то
а что за улица
стоит поверх дороги
и имена чьи
тех домов и зданий
и кем в них что-то продаётся
и кто живёт в них
тоже
я не знаю.

Вадим Каффаров
#поэзия@litizdat

***
возводится в ноздре одной свободной воздух, будто долотом
серого до удушья цвета воздух, мраморная пыль
в ороговевшей слизистой
эмаль пещерная вот-вот готова зазвенеть
и не хватает сил
я загнан в хирургическое стойло
меня, как в издевательство
никак не оторвут от быта
всё заявляется: пожалуйста, поешьте
но только, вот, лишь слепок едового
поспать пожалуйте, но в позе эмбриона
листайте на экране телефона нагроможденья пыли
и воздух нагоняют
как будто в целлофане
и вместе с целлофаном я его вдыхаю
и не хватает сил.

Вадим Каффаров
#поэзия@litizdat

***
время от времени
как червяка в прорезиненных вздутых ладонях
под визги и вой на перроне
меня демонстрируют
придерживая брезгливо
всему пунктиру
необъятной нашей страны
и как тетивой сухожильною
мной
между собой сообщаются
чудовище и красавица
магадан и москва
у ней в подоле виднеется
бугристая голова
это
видать
саратов
да
нагулянный блядью виднеется
да
сходит сусальная позолота
как шелуха
не смоется нефтедолларовыми потоками
как чешуя
зачем же тебя так, бедного
да.

Вадим Каффаров
#поэзия@litizdat

***
в приличном баре
люди
выпивают
изрядные количества спиртного
каффаров спит
публично презираем
и это
повторится
снова
в своём углу
отмеченном звездою
над, кажется
чужим
стаканом пива
каффаров спит
в сиреневом покое
с пожёванной во рту
цыгаркой
прима
толпа нетерпелива
жаждет крови
бельмом на глазе
горестный пропойца
к нему идёт
в два человечьих роста
чтоб поглядеть
в каффаровских два глаза
и вот стоят
пред ним
каффаровым
два человека разом
будто
но в одном
и говорят
одним гудящим басом
цыгарка — это самокрутка, прима — заводская сигарета
сочинитель
ты
ебаный
действительно
я закурил совсем недавно
извините
я пойду
иди, каффаров
с богом.

Вадим Каффаров
#поэзия@litizdat