***
Снег не вечен.
Уже февраль.
От руки
Отлипает сталь.
Снег морской
Раскрошил гранит.
Мир наполнен —
Перитонит.
Где весна —
Ктой-то вновь воскрес.
Все стремленья
Имеют вес.
И снега —
Погибают. И
Не подать им
Своей руки.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

***
мне не двинуть руки — расслабленный.
не почувствовать боль — осклабленный.
не поднять головы — блаженный.
не унять стыда — прокаженный.

но тугой бутон раскрывается.
и души бетон разогревается.
раскраснеет, поспеет и лопнет,
что моя голова оглохнет.

я вспомню, как долго, издавна,
сверля мои мысли пристально,
она, смоляная горилла,
шёпотом мне говорила:

«Анчар отравляет почву.
взовьётся кровавой ночью
под куполом мёртвых взглядов
лекарство твоих ядов».

Арсений Длинный
#поэзия@litizdat

***
Когда умирает слон, стадо молчит три дня.
Им кто-то сказал, что надо тянуть этот последний миг.
Вот и мои слоны, те что внутри меня,
Тоже молчат когда умирает кто-то один из них.
Становятся в тесный круг и, опустив глаза,
Ждут, когда утром третьего дня их слёзы осушит Бог.
Ждут, чтобы он научил, что бы он им показал,
Как после смерти своей танцевать танго слоновьих ног.
Но вместо музыки свист, а вместо пряника кнут.
Окончена тризна, слоны покидают сцену, сделав поклон.
Садятся в зрительный зал и с нетерпением ждут.
Ждут, что на сцене появится снова кем-то убитый слон.

Вячеслав Антюфеев
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

Двадцать восьмого февраля ты сможешь не только услышать стихи Евгении Евшенко, но и прочитать их, — специально под мероприятие мы подготовили сборник её самых трогательных и нежных текстов (очень ограниченным тиражом), купить который ты сможешь на самом вечере.

Если же ты боишься, что найдётся кто-то попроворнее тебя, и ты окажешься без красивой книжки (скорее всего, так и будет), то специально для тебя мы открываем предзаказ (и даже делаем небольшую скидку за покупку сейчас). Семьсот пятьдесят рублей, — и сборник твой. Пиши сюда.

«Тишина»

тишина чуть тише,
чем шелест
и ещё на толику
громче тянущихся снов.

её обличит не шёпот,
а в еловых чащах
ропот.

тишина суше,

чем пропащая даль,
что колышет ровный гул
своей умеренной влагой.

тишина —

широкий шарф,
что шуршанием ресниц
о подушку
ночью
душит.

Анастасия Курзина
#поэзия@litizdat

***
Я — главный,
Прочие все – нет —
Таков мой небесам ответ
Я — ниц упавший,
Дань земле —
Её же дар самой себе
Я — несгибаемый овёс,
Проросший в щели меж камней
Я — уравнение-вопрос
Без существующих корней
Я — снег, я — листопад, я — мёд,
Меня лишь домино поймёт,
Я — тишь тишей,
Царица снов,
Я — действующий голослов,
Я — немигающий зрачок,
Я — рыба, речка и крючок.

Матвей Чехов
#поэзия@litizdat

***
мне б грехи мои
в вязь венка вплести,
и свои покрова
раскроить в слова,
только нету сил,
сколько б не просил,
только б мой язык
не меня б расстриг.
и мой всякий грех
на моём ребре
ни водой святой,
ни росой ночной,
не отмыть ни мне
ни ему, ни ей.
Боже, дай мне сил,
я б себя крестил,
если б смог испить,
если б смог простить.

Яков Жидкий
#поэзия@litizdat

***
Где-то здесь, на этом утёсе,
Мальчиш-Кибальчиш, засечённый нагайкой,
Буржуинам не выдал просветной тайны,
Мёда из буйного красного вереска,
И рухнул в открытое море
С прибрежных отвесных скал.

А вот здесь, под этим утёсом,
Да на этом открытом море,
Крейсер Варяг был затоплен командой,
Что сквозь облако хлора и брома,
По волнам, шаг чеканя, пошла в штыковую,
Покрывая просторы обломками лёгких.

Где-то тут, на этом утёсе,
Под облезлой от бриза скамейкой
И в своих дырявых карманах
Мы ещё раз поищем хоть что-то похожее
На то, за что можно с честью
Отдать свою резвую жизнь.

Никита Пряничников
#поэзия@litizdat

***
словно раненный в бок
коршун
словно заповедь шлю
божью
словно чёрная грязь
в марте
словно страшной войной
на карте
я в твои прихожу
руки
в сизом блюдце гнилых
яблок
самой жалкой личинкой
мухи
на глаза голубые
падок
можешь делать со мной
что хочешь
обругай отрави
выкинь
не уйду на пороге
ночи
не испью у коровы
вымя
и не спрячусь в тени
леса
пёстрой сойкой седым
лосем
если так то тогда
вместе
если нет то никак
вовсе
затрещит белый лёд
хрупкий
моё сердце в твоих
ладонях
прилетают весной
голубки
выбегают в поляны
кони
ну а мне ни травы
ни вербы
только плечи твои
потрогать
да заплачет со мной
небо
да застынет багряно
копоть.

Константин Ополченов
#поэзия@litizdat

***
(Любовь — не мутные глаза.
Любовь — наплаканные веки.
Юродивый в молитве рот,
Уста калеки.

Когда войдёт в свои права
Весна, ладонью на затылке —
Я громко выкрикну слова,
Что ночью говорила я
Твоей иконе, вздох давя
В своей ухмылке).

Евгения Евшенко
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам «Литр» ждёт субботу.

Наверное, ты боялся, что останешься один на один с пронзительным взглядом Евгении Евшенко на её авторском вечере. Мы тебя успокоим, — она выступит не одна.

Хотя вечер истинно авторский, а работы — в истинно её [безупречном] стиле, у тебя будет возможность увидеть скромные выступления других писателей.

Перечисляем один раз: Арсений Длинный, Алексей Красов, Ибрахим «Хытец» Гатцемайер. А ещё Элина Халилова.

Суббота, двадцать восьмое февраля, семнадцать ноль ноль. «Хитрые люди».

#мероприятия@litizdat

«Верю»

Мне известны кое-какие тайны.
Я знаю признаки, помню методы.
Во мне бесконечный поток случайных
Правил, и я их зову ответами,

Затем я уже не нуждаюсь в вопросах.
Я с древним покоем вершу своё дело.
Я не нуждаюсь в учении, розга
Всё время промахивается по телу.

Я знаю, что нету другого секрета,
В который настолько закрыта дорога.
Родной силуэт, по ту сторону света —
Ты хочешь войти, но стоишь у порога.

Вскрывая металл, вороча оболочку,
Кипящую пену своих сокровенных
Деталей я сплавом из ямки височной
В пространство голов проливаю, и вены

Топорщатся ртутью, и полые руки —
Пластический очерк. Я знаю, что делать,
И делаю это. Несложные трюки.
Практически мелочь. Практически мелочь.

И после такого обилия знаний —
Меня уже не удивляет, что ночью
Влетает в окно изумительный бражник,
И вороны с блеском глазами ворочат,

И движется небо быстрее, чем мысли,
И руки твои мне утробно знакомы,
И отблеск софита, запнувшись о выступ,
На стены кладет бесподобную форму.

Я в сумме из жизней ношу в себе сотни
Насчитанных лет. И за этим имею
Право на слово. Но выщелкнет рот мне,
И будет во мне только призрачно-лёгкий
Оттенок движения — всё, что умею,
Вложу в этот жест, в ломкий сдвиг моей шеи,
И буду не я, будет сумрак Психеи,
На рампе, что шире других и длиннее —
И в этот момент, серебрясь и бледнея,
Ты вздрогнешь коротким «верю».

Евгения Евшенко
#поэзия@litizdat

***
За углом стоит холм,
За холмом — хохоча,
Лежит гном, у него
Половина меча.
За плечами у гнома
Весь мир — целиком,
У него за плечом —
Полпланеты Земля.
За холмом, да, за тем,
Что у нас за углом,
Обитает крольчиха,
Крольчиха с умом,
У неё за хвостом
Пара-тройка крольчат,
За которой уход —
Дело кроличьих лап.
За углом есть река,
Там купается гном,
Если вдруг не хватает
Подсолнечных волн.
Оставляя в холме
Половину меча,
Он хватает волну
И кричит, хохоча:
«Я не гном! Я волна!
Я живу за холмом!
Это кролики — гномы!»
И прёт напролом
Через реку, слегка
Наступая на дно —
«Я не гном! Я волна!
Я живу за углом!»

Хим Гатц (Хытец)
#поэзия@litizdat

***
первая наша встреча
прошлась по мне,
как Потëмкин по волнам
чëрного моря.
никогда бы не подумал,
что хранить тряпочку для очков
в кармане пиджака
очень эстетично
в твоей картине мира.
взбитые сливки –
крамола бедных.
тебе нравится маскироваться
под макулатуру
в вокзальной кофейне.
придумаешь для меня
погоняло,
как для любимой собаки?
котом быть совестно.
негодяи они все,
пушистые.
первая наша встреча –
глоток пыли первого самолëта.
не повезло икару в этом дискурсе.
липкая заноза
прилепилась к сердцу
и снуëт по уголкам чердака.
остановись перед дверью вагона,
я тебя всë равно не найду.
ни сегодня, ни завтра,
ни в одной ступеньке маяковского.
первая встреча, как расстрел царской семьи.
ломтики масла рук
гладят меня по щекам.
так появляется вера в съедобную овсянку.
лишь бы не подавиться
тобой.

Саша Четвëрка
#поэзия@litizdat

***
Крылья потрёпаны,
грудь избита сомнением,
и истерзаны миром твои глаза.
Между сугробами,
над пруда отражением
дрожит от холода бирюза.

Много алых царапин
на розовом клюве и судорог,
бьющих по сгибам крыла.
Из глубокой проталины
глазами холодными, ртутными
я смотрюсь в прудо‌вые зеркала,

Вижу: из хвороста
крепкий дворец и ласковый
бег муравьиный по твоему перу
Стянет на́росты,
вылечит раненый, язвенный
голос, главный в этом бору.

Я медведицей бурой
встала, сняла с лица органзу,
и руки корнями пустила в огромный дом
И кивком головы понурой
обратилась в мурашку, ползу,
мы тесним и кружимся тёмным кольцом

Вокруг крыльев твоих;
ледяными глазами, точными
я правлю чёрным муравьиным кругом.
Я почти как одна из них,
человеческой дочерью
верю в то, что мы любим друг друга,

И сосуд останется полным,
и смерть не главная из величин.

Вета Ястремская
#поэзия@litizdat

***
Граду перечит шпиль.
Шпилю перечит ночь.
В городе никому
Более не помочь.

Площадь под шпилем — в
Соли, в её парах.
Шепчутся танки о
Плитке у них в ногах.

Белые день и ночь
В саване, как всегда.
Время ушло, ушло,
Бензинового следа

Держась, спотыкаясь и
Осиротив часы.
Рвут янычары им
Их циферблат-носы.

В городе — никого
Попросту больше нет.
Только пески, куски
Колонок и их газет.

Танки ушли, ушли.
Сгинули ночь и шпиль.
Только осталось, что —
Воспламенить фитиль.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

«Приятное пробуждение ночью»

Губами пляшут по моей спине,
Раздражают лицо на дверце.
Стучатся, гуляет картина по стене;
Зелёные обои в болотном дворце.

Специи крови и рыбка на завтрак,
Дистиллированный кубик воды.
Отважный посыльный, закутанный в травах,
В прееющем ветре несёт от толпы
Приветы и греющий воздух во рту,
Набравши в себя, наполнил мой рот
Теплотой, чтоб встал я с кровати в поту,
Приятном от долгого сна наперёд,

На дорогу большую кустов в синей скорби
Шатающихся, обвалиться готовых дубеев,
Стаканов картонных кофеенных бодрых,
Супных луж и попутных зевак-корефеев.

Долго заеду на станцию первой звезды,
Штрихом обозначу колёса Оки,
Волосом свею с подушки остатки слюны.
Артист — потанцуй, а рабочий — беляш испеки.

Долго бросить придётся транспорт,
Проходя под заборами-лыжами.
Дома забыл свой паспорт,
Вернуться домой полагаю устыженным.

Нежели услуги требовать до меня донос —
С пивом придёт и начнет разговор.
Я буду плакать и жалеть его красный нос.
Останусь в заборах бродить коридор.

Открою ворота, открою другие ворота.
Зайду, — не понравится, а дальше хорошо настанет.
Здесь я первый отважный вежливый с*****ер.
У меня и прислуга и дом свой, а тьма нарастает,
За узкими эскимосскими очками окна
Светлая полоса прорезала темноту.
Скул ворот незнакомый, — я гола и одна,
Я – мухоловка на зеленёй обоине, имею ввиду.

Юрий Акатов
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — ****.

Худред вернулся из *****. Иллюстрация уже на следующей неделе.