Подписчик просыпается с утра. Он как будто с похмелья. Мир, как в тумане. Он ощущает ломку. Руки дрожат. Ему физически больно. Он кидается к компьютеру, включает. Steam всплывает сам собой. А там Гейб всем подарил Helldivers 2 и Space Marine 2. Просто так.

Подписчик рычит в ярости:
— Да кому нахер нужен твой Helldivers.

В этот момент включается TikTok. Там — танцуют жопастые бабы. Подписчик бьёт кулаком по столу:
— Вы… Профурсетки. Кому вообще это интересно?

И тут в комнату входит девушка подписчика. Она — фотомодель Victoria's Secret. Прям в таких трусах зашла и с крыльями.

— Милый, я купила нам путёвку на Мальдивы. 5 звёзд. На целый месяц!
— УЙДИ, ЖЕНЩИНА! ТЫ ВИДИШЬ, Я ТУТ ЗАНИМАЮСЬ ВАЖНЫМИ ВЕЩАМИ.
Дыхание замирает. Подписчик дрожащими пальцами кликает по иконке Telegram. Глубокий выдох. По комнате разносится стон блаженства. Наконец-то lithurt написал новый пост про Ясперса.

Народ, кто-то смотрел третий сезон invincible?

Ну вот, ребятки, начинается новая неделя. Я хоть и планировал писать про Фалеса, но формально Фалес у меня в постах присутствует. Так что зачтём.

Написал я на этой неделе очень много — 5000 слов. И это не черновик, а уже отполированный текст. С такой скоростью, если работать, можно за полгода написать Мастера и Маргариту или Сто лет одиночества.

Не хватает у меня времени на мой курс по фонетике. Уже все видео снял, а на практическую часть записать не успеваю… Хотя просто каждую секунду заставляю себя что-то делать, даже в свой единственный выходной мне приходится подготавливать материалы для моих учеников.

Зато книга уже почти дописана.
На этой неделе хочу написать отрывок, условно обозначу его «Проблемы отцов и детей».

Боже, как я близок к финалу. Я пишу свой роман с 2009 или 2008 года. И совсем скоро — конец.

А что у вас на неделю? Какие планы? Выполнили ли вы то, что запланировали на прошлой неделе?

Марк Аврелий считал, что для того, чтобы преодолеть ужас перед какой-либо вещью, достаточно изменить к ней своё отношение. Конечно, это не так просто и требует самодисциплины, но всё можно свести к формуле: «Тебе грустно? Не грусти».

Ясперс же утверждал, что это работает не всегда. Иногда жизнь стучится к тебе в дверь — и с размаху бьёт дубиной по голове. И ты оказываешься перед лицом мира и жизни в подчинённом состоянии. Как бы ты ни хотел сказать привидению: «Тебя нет в этой комнате, ты иллюзия», — а привидение стоит и смотрит на тебя своими страшными глазами.

Он называет это пограничными ситуациями.

Изо всех сил призываю на помощь Марка Аврелия и мудрость стоицизма, но пока что получается жить только по Ясперсу.

А вы как? Стоически держитесь или экзистенциально грустите?

Наконец-то я добрался до финальной части моей книги. Сейчас напишу кульминацию, а дальше только отредактировать эпилог. Как вам иллюстрация?

Мне нравится это пасхальное предание — о том, как Христос спускается в ад, ломает врата из меди и железа, и загробный мир заливается светом. Он вызволяет Адама и ветхозаветных праведников. «Когда со всеми отцами нашими мы были заключены в глубине преисподней, во тьме кромешной, внезапно сотворилось золотое сияние солнца пресветлого, облеченного в пурпур, и озарил нас царственный свет, пробудивший род человеческий».

В Великую Пятницу — Христос умирает на кресте.
В Великую Субботу — он находится в гробу и одновременно спускается в ад.
В Пасхальную ночь — воскресает.

Смерти нет. Это ещё и простое житейское наставление: за вашей маленькой смертью обязательно последует ваше воскресение. А в конце мы все отправимся в жизнь вечную и настоящую.
Христос воскрес!

Народ, я почти дописываю книгу. Наверное управлюсь... Не хочу загадывать, но на этой неделе уже собираюсь дописать финал. Последняя глава вышла в 20 тысяч слов. Эпилог уже написан, нужно только отредактировать. Абсолютно сосредоточен, работаю изо всех сил.

А у вас что? Ходили ли в церковь на пасху? Какие планы на неделю?

Было у меня в подкорке одно дурацкое заблуждение — что где-то там можно подружиться с влиятельным и богатым человеком, и он сделает твою жизнь прекрасной. У меня, конечно, такое в жизни случалось. Один мужик ни с того ни с сего вдруг купил мне квартиру в Москве. Это был мой папа. Но обычно влиятельные и богатые люди не страдают излишним альтруизмом — если вы не родственник, не жена, не любовница. Даже если вы очень классный парень с самыми красивыми глазами на свете — ничего вы не получите.

Работает всё иначе. Если у вас есть востребованные навыки и вы завели знакомство с патроном, он может разглядеть потенциал — и дать вам шанс. Но не потому, что вы классный. А потому, что он сможет на этом заработать.

И у меня вопрос. Можете рассказать свою историю в комментариях.

Народ, вопрос... Как вам фраза: "Милош испытал ощущение совершенной неправильности. Это как созерцать святотатство". Идёт или нет? Мне кажется она не русской, но многим нравится. Как вам?

«Это как созерцать святотатство. Сын идёт войной на отца и упивается мыслью, как он его будет топтать». Решил оставить этот вариант.

Вообще, самое бесячее в написании книги — это бесконечная редактура. Сперва читаешь про себя, потом вслух, потом опять про себя. И так по 3-4 часа в день. И сейчас, раз уж я на финальных этапах, поэтому ничем, кроме редактуры, не занимаюсь. И сил ни на что нет больше.

Вот про это надо написать книгу, друзья.

Предельно подледная история. Пишут, что сын замглавы ЦРУ Майкл Глосс в составе ВДВ воевал за Россию в СВО. Он погиб в апреле прошлого года.

Майкл Глосс — сын Джулианы Галлины Глосс, которую в феврале 2024 года назначили на пост замдиректора ЦРУ по цифровым инновациям. Отец Майкла — ветеран Военно-морских сил США.

В 2023 году Глосс бросил учебу, уехал из США и решил путешествовать по миру. В России он устроил небольшой тур по городам: Глосс точно побывал в Таганроге и Волгограде.

Виза заканчивалась осенью, и тогда Глосс решил подписать контракт и отправиться на СВО воевать за Россию. Отмечается, что американец служил в частях ВДВ.

Как сообщила семья Глосса в некрологе, он погиб 4 апреля 2024 года, при этом похороны прошли спустя восемь месяцев после гибели.

О причинах смерти в некрологе указано не было: «Со своим благородным сердцем и духом воина Майкл выковывал свой собственный путь героя, когда он трагически погиб в Восточной Европе 4 апреля 2024 года».

Жизнь, конечно, удивительная штука. Буквально история для экранизации на "Оскар". Сын црушницы уехал воевать за Россию.

Вечная память нашему десантнику.

Народ, вот закончилась рабочая неделя. У меня, по крайней мере. Вроде работа несложная, но всё равно хочется лежать под тёплым душем и реветь. В этом треде можете поплакаться, как у вас ничего не получается. Нахуй этот стоицизм ебаный.
Вообще, у меня сейчас очень много идей, вдохновения, но почему-то нет сил. Хотя, понятно почему... Потому что весь график забит, и всё интеллектуальное топливо просто сгорает.
А у вас что?

Я закончил финал книги. Я закончил эпилог. Книга отредактирована на 99%. Там есть какие-то шероховатости, но они такие мелкие, что их сможет заметить только редактор. Пишу её изо всех сил. Руки трясутся. Мысли бегают. Я пребываю в какой-то лихорадке — иногда взгляд застилает туман, и я ничего не вижу. Иногда мне кажется, что моя книга — это какое-то существо, живущее по ту сторону реальности, которое высасывает из меня жизнь и радость. Или она — скользкий, бурый слизень, что вышел из болота, прилип ко мне и теперь питается моей кровью и мозговой жидкостью.
При этом у меня есть ощущение, что я пришёл в этот мир лишь для того, чтобы написать эту книгу — и ни для чего больше.

И всё же я не могу поставить финальную точку. Осталось дописать последний эпизод. Он — про склеп. У меня уже нет сил подбирать материал. Я хочу описать место упокоения двух влюблённых. Нужна реконструкция, нужны книги. Возможно, что-то из литературы. Нужна именно античная эпоха.
А ещё — поделитесь, пожалуйста, своим опытом. Может быть, кто-то из вас путешествовал по Европе и видел средневековые крипты. Или вспомните какие-то личные ощущения... когда вы спускались в место упокоения мертвецов. Напишите.

Ребят... Короче, дописал книгу. Думал, написать какой-нибудь праздничный пост о том, как я счастлив. В итоге лежу в нокауте, совершенно обессиленный. Мечтаю только об одном — полежать недельку на даче.

Господа, пока писал про склепы, наткнулся на интересное. Оказывается, сюжет «Ромео и Джульетты» гораздо древнее, чем принято думать. Его прообраз — повесть о вавилонянах Фисбе и Пираме, которую рассказывает Овидий в «Метаморфозах». Этот труд был завершён примерно через семь лет после распятия Христа, а пьеса Шекспира увидела свет лишь в 1599 году. При этом сама легенда могла возникнуть за пятьсот или даже тысячу лет до нашей эры.

Отрывок из моей книги:
— Ты знаешь их историю? — спросил Милош и указал на изображение.
— Чью историю?
— Пирама и Фисбы. Двое влюблённых, что жили в городе, давно канувшем в пучину времён. Их родители ненавидели друг друга и не могли позволить своим детям соединиться. Поэтому Пирам и Фисба решили тайно покинуть город. И в ночь побега они назначили свидание под тутовым деревом, что росло у могилы древнего царя.
Говорят, что иногда эту могилу посещали львы. Но почему-то влюблённые не придали этому никакого значения.
И в день их свидания Фисба пришла к месту встречи раньше, чем её суженый, и увидела львицу, что пировала мясом растерзанного ею быка. Её морда и шея были залиты кровью.
Фисба испугалась зверя и поспешила спрятаться в пещере, но пока она бежала, с её плеч спал покров… нечто вроде шали, какую носят дамы в нашем столетии.
Львица нашла этот кусок ткани и стала с ним играть. Она разорвала его и испачкала кровью, а после удалилась восвояси.
Скоро эти окровавленные клочья нашёл Пирам. Он увидел следы когтей и лап — и решил, что его возлюбленную растерзал лев. Тогда он заколол себя.
А потом его тело нашла Фисба. И когда она поняла, что жизнь покинула его, «грудью упала на меч, ещё от убийства горячий».