Я в курсе, что месть – это блюдо, которое полагается подавать холодным, но никто никогда не говорил мне, каково это — ждать последние несколько секунд, когда это блюдо уже подвезли на тележке к столу.

Если у ребёнка недостает эмпатии, вряд ли стоит убеждать его не бить других детей, аргументируя это тем, что им больно, — ребёнку-психопату на это попросту до лампочки. Нейробиологическое исследование Уимена наглядно демонстрировало, что происходит у таких людей в мозгах, когда они безуспешно пытаются осмыслить точку зрения других людей. Когда им показывают картинки, вызывающие у контрольной группы сильный эмоциональный отклик — жалость, печаль, — в данных мозговой деятельности психопатов отображается не сколько эмоции, сколько напряжённые размышления, какого проявления чувств от них ожидают, и, наверное, даже попытки имитировать их.

Все говорят: попроси какого-нибудь знакомого парня, чтобы проводил тебя домой, — не сознавая при этом, что этот знакомый парень может запросто тебя изнасиловать. Поймай такси — но таксист тоже может тебя изнасиловать! Вызови «Убер» — но там вообще одни насильники! Езжай на метро — насильники ездят бесплатно!

Ему было плевать, если с ним и произойдёт что-то плохое, поскольку самое худшее уже успело произойти.

— Знаешь, каждый раз, когда ты меня разочаровываешь, я люблю тебя чутьчку меньше.

— Я ничего не сохранял, честное слово!

— Честное слово психопат вообще что-то значит?

— Ты вырубила меня электрошокером. Шокером, который я же тебе и купил!

— Излишняя щедрость иногда связана с некоторым риском.

Стою у него за спиной, пока он лежит на боку в темноте, и смотрю больше на него, чем на светящийся в темноте экранчик. Уилл даже не пытается что-то сказать или сделать — явно ждёт, когда видео наконец закончится. Наблюдаю за его лицом, сознавая, что это последний раз, когда я вижу его живым, и что больше вообще никто его живым не увидит. Он не понимает важность момента, а я не могу ему на это указать. Не могу дать ему последнее слово, как дают его всяким негодяям в кино, потому что это испортит элемент неожиданности. Нет никакой фоновой музыки, многозначительного наплыва камерой. Это реальная жизнь. В реальной жизни нельзя вырезать тягостные куски.

Увы, иногда приходится вести себя вежливо, когда на самом деле хочется послать подальше. Поскольку если ты существуешь в этом мире женщиной и ведёшь себя как угодно, но только не вежливо, то ты грубая, спесивая, высокомерная, сволочная, вздорная — список можно продолжить. А в последнее время её способность к безграничной вежливости основательно истощилась.

Какое-то время они переписывались, и лицо Тани становилось все более безжизненным — так бывает, когда встречаешь прошлое, которое с трудом отпустил. Когда-то это прошлое было твоим настоящим, цеплялось, ранило своими когтями почти до крови, а теперь от него остались лишь едва заметные шрамы, которые хотелось от всех прятать. А от самого себя — в первую очередь.