Библиотекарь.
Миф? Возможно.
Но мифы редко носят чёрные круглые очки, в которых отражается не свет — а то, от чего ты обычно отворачиваешься.

Клё стоял молча.
Время не шло.
Свет не двигался.
А потом…
Хранитель перевернул страницу.

На ней было ничего.
И всё сразу.

Так Клё понял:
если ты готов —то все почувствуешь.
Если нет — она останется ждать.
Пока ты не станешь достойным


boring

Где-то на стыке тумана и памяти раскинулась доска без границ. Шахматное поле, древнее, как сама геометрия, уходит в бесконечность — клетки становятся тропами, а фигуры — глыбами, не знающими времени. Никто не помнит, когда началась партия. Никто не знает, чьи это были ходы.

Он не наступил на первую клетку.
Он встал в середине — туда, где сходятся ветви всех партий, где хранится центр самой логики.

И доска, прежде немая, прошептала:

«Ты можешь быть сильным.
Можешь быть быстрым.
Можешь быть даже королём.
Но пока ты не знаешь базу —
ты для меня не игрок.
Ты — ошибка».

Так завершилась не партия.
А вся необходимость в ней.
И секрет Клё —
теперь живёт внутри неё.

burst

Сегодня вечером в 20:00 — та самая встреча, где здравый смысл покинет чат.
Играем в испорченный телефон.
Фраза была: «Добрый вечер», а получим: «Огурец на мопеде любит бухгалтерию».

Ну чтож, время собираться.
В 20:05 первая игра этого сезона.
Обсуждение в коментах

Давай сыграем в «Испорченный телефон»! https://garticphone.com/ru/?c=02a111817e

Этот музей больше не открыт. Его двери не скрипят — они молчат, как всё, что знает слишком много. Среди экспонатов без табличек и статуй без лиц, под сломанными сводами, осталась только одна вещь, которая работает.

Он вошёл без шума. Пыль даже не поднялась.
В центре — конструкция. Металлическая, с кабелями, обвитыми, как змеи

Сначала ничего.

Потом — первый отклик. Механизм издал короткий, почти влажный щелчок, и внутри него что-то прокрутилось — как будто вспоминалось. На поверхности начали мигать крошечные лампы. Ни одна из них не имела метки.
Он нажал центральную клавишу — массивную, холодную, с трещиной.
Машина издала короткий вибрационный импульс. Внутри неё что-то щёлкнуло, и — всё.


inmate

Говорят, в древности был архив, что не подчинялся ни времени, ни пространству. Его называли Хранилищем Безголосых, ибо в нём собирались тайны, от которых даже шёпот оставлял шрамы на разуме.

Когда Клё прибыл туда, камни уже забыли тепло живых. Лишь один страж остался — Хранитель без имени, закутанный в ткань, тёмную как отголосок забытого. У него не было лица, но был долг: хранить Печать, что открывается только тем, кто готов забыть часть себя.

Перед ними стояла древняя плита. На ней — символ змея, закусившего хвост. Но этот круг был не символом вечности, а ловушкой. Он не понимал значения — но разум вспыхнул, как будто кто-то нашёптал ключ.

Клё произнёс ключ вслух — и услышал, как камень впервые за века вздохнул.
Ячейка раскрылась

utility

Добро пожаловать, странники.

Если вы здесь — значит, не случайно. Значит, нашли вход. Кто-то — по наводке, кто-то — по следам, а кто-то — по внутреннему зову.
КЛЁМПУС — не просто клуб. Это братство тех, кто живёт по своим координатам. Кто умеет молчать, когда надо, и выжимать газ, когда пора.
Мы не спрашиваем, откуда ты. Нам важнее — куда ты идёшь и зачем тебе всё это.

И да… Клё́мпус — это не только название. Это имя. Это дорога. Это легенда, которую ты либо услышишь — либо станешь её частью.

Располагайся. Осмотрись. И не теряй ни одной детали.

У тебя есть байк, но ты всё ещё не научился удобно пить кофе на заправке?
Тогда мы едем к тебе.
КЛЁМПУС знает, как правильно пить кофе. А ты?

Ты дошёл. Значит, хватило смелости.
Но запомни — в КЛЁМПУС не приходят случайно.
Каждое колесо, каждый шрам, каждая строчка в легенде — это часть карты.
А теперь ты — её фрагмент.

Перед тобой квест. Не игра — испытание.
Здесь ничего не дают, всё разгадывают.
Пыль будет в зубах, шифры — в глазах,
а ответы — где-то между твоим сердцем и дорогой.

Я, Клё, встречаю тебя хлебом и солью —потому что ты войдёшь в этот клуб через традицию.
Хлеб — путь.
Соль — память.
КЛЁМПУС — братство.
Так что…
Добро пожаловать. Теперь ты часть дороги 🤝

Начало квеста ты найдешь в истории нашего братства

Он прибыл туда, куда никто не ездит дважды

Говорят, где-то в Зоне Изломов стоит камень, на котором нет слов.

В трещине — растут синие кристаллы, и чем ближе ты подходишь, тем больше ты узнаёшь… происходящее на той стороне:
Кто-то видит в них просто код — пройдёт мимо.
Кто-то прочтёт — потеряет отражение.
Кто-то видит лицо, которого больше нет.

Суть обряда — не в словах, не в действиях,
а в молчаливом выборе.
Ты берёшь пластину.
Ты не спрашиваешь, откуда она.
Ты подносишь её чаше.
Если отражение совпадает —
ты можешь оставить пластину в артефакте.

Если не совпадает —
ты должен разбить её.

Код в Zifretta Base:
pass