Код взломан, а значит — хватит сидеть на месте.
Шлем на голову, перчатки на лапы, мот под зад —
и вперёд, навстречу шуму ветра и новым загадкам!
Завтра ведь новый день и новая картинка😉

Никто не знает, кто первым нашёл это место.
Говорят, оно появляется только тому, кто несёт в себе тайну.

Провидец шепчет глазами. Он показывает маршрут, которого нет ни на одной карте.
И если идти по нему — можно добраться не до цели, а до себя.

Хрустальный шар показал:
– Мой мотоцикл в пламени.
– Код, рассыпающийся в пыль.
– И моё лицо, искажённое… не страхом, нет. Выбором.

— “Один из этих путей приведёт тебя к коду.
Клё отдал часть кода. Не буквами, не словами — взглядом.
Шар вспыхнул. Где-то вдалеке что-то заскрежетало — как будто судьба перестраивалась.

Клё развернулся и ушёл, оставив позади только запах бензина, сожжённого времени и…
ощущение, будто кто-то в этом шатре начал улыбаться впервые за тысячу лет.


hub

Справедливость — штука тонкая.
В такую субботу одним кодом сыт не будешь.

Поэтому…
Держи ещё один в Zifretta Base
Только тсс… пусть он сам найдёт нужные руки.

update

Сегодня КЛЁМПУС заедет в гости на AMA к RUGPOLICE
В 20:00 МСК — встречаемся там, где разбирают Скам-схемы, подмены, подарки-ловушки и те, кто красиво исчез с TON

Будут говорить как всегда по делу:
– Кто кого роняет на TON’е
– Почему «подарки» не всегда подарки
– И как отличить щит от щита

Для новеньких — идеальный момент узнать новые схемы жулья.

https://t.iss.one/rugpolicenews?livestream

Когда над Римом клонилось пылающее солнце и улицы наполнялись тяжёлым золотым светом, в город безмолвно вошёл чужестранец — фигура, укутанная в тёмный плащ, с лицом змеи.

Он не говорил. Его дыхание не тревожило пыль. Люди расступались, как перед судом богов. Потому что рядом с ним шёл ветер, который не был ветром этого времени.

Воин принял оружие без слов. В это мгновение солнечный свет на миг стал неподвижным. Ветер стих. Даже лошади замерли.

Копьё стало печатью договора между мирами. Клё исчез — так же, как и появился. А воин остался — с новой миссией и оружием, которое больше не принадлежало этому времени.

Но в Риме, до сих пор, в некоторых закоулках, шепчут:
Если ты видишь змею на закате — значит, снова пришло время передать копьё.


unknown

Иногда вечер сам пишет маршрут.
Ты просто садишься в седло — точнее, на байк — и едешь туда, куда велит план. Но дорога, как и жизнь, любит вносить коррективы. Выехал в одно место, а оказался совсем в другом. И сначала это немного сбивает. А потом ты вдруг замираешь.
Передо мной — кони. Настоящие. Мощные, грациозные.
Стою, смотрю — и понимаю: иногда дорога ведёт не туда, куда ты хочешь, а туда, где тебе нужно оказаться.
Без предупреждений, без логики. Они случаются. И если не торопиться — можно заметить, как красиво умеет ошибаться путь.

Библиотекарь.
Миф? Возможно.
Но мифы редко носят чёрные круглые очки, в которых отражается не свет — а то, от чего ты обычно отворачиваешься.

Клё стоял молча.
Время не шло.
Свет не двигался.
А потом…
Хранитель перевернул страницу.

На ней было ничего.
И всё сразу.

Так Клё понял:
если ты готов —то все почувствуешь.
Если нет — она останется ждать.
Пока ты не станешь достойным


boring

Где-то на стыке тумана и памяти раскинулась доска без границ. Шахматное поле, древнее, как сама геометрия, уходит в бесконечность — клетки становятся тропами, а фигуры — глыбами, не знающими времени. Никто не помнит, когда началась партия. Никто не знает, чьи это были ходы.

Он не наступил на первую клетку.
Он встал в середине — туда, где сходятся ветви всех партий, где хранится центр самой логики.

И доска, прежде немая, прошептала:

«Ты можешь быть сильным.
Можешь быть быстрым.
Можешь быть даже королём.
Но пока ты не знаешь базу —
ты для меня не игрок.
Ты — ошибка».

Так завершилась не партия.
А вся необходимость в ней.
И секрет Клё —
теперь живёт внутри неё.

burst

Сегодня вечером в 20:00 — та самая встреча, где здравый смысл покинет чат.
Играем в испорченный телефон.
Фраза была: «Добрый вечер», а получим: «Огурец на мопеде любит бухгалтерию».

Ну чтож, время собираться.
В 20:05 первая игра этого сезона.
Обсуждение в коментах

Давай сыграем в «Испорченный телефон»! https://garticphone.com/ru/?c=02a111817e

Этот музей больше не открыт. Его двери не скрипят — они молчат, как всё, что знает слишком много. Среди экспонатов без табличек и статуй без лиц, под сломанными сводами, осталась только одна вещь, которая работает.

Он вошёл без шума. Пыль даже не поднялась.
В центре — конструкция. Металлическая, с кабелями, обвитыми, как змеи

Сначала ничего.

Потом — первый отклик. Механизм издал короткий, почти влажный щелчок, и внутри него что-то прокрутилось — как будто вспоминалось. На поверхности начали мигать крошечные лампы. Ни одна из них не имела метки.
Он нажал центральную клавишу — массивную, холодную, с трещиной.
Машина издала короткий вибрационный импульс. Внутри неё что-то щёлкнуло, и — всё.


inmate

Говорят, в древности был архив, что не подчинялся ни времени, ни пространству. Его называли Хранилищем Безголосых, ибо в нём собирались тайны, от которых даже шёпот оставлял шрамы на разуме.

Когда Клё прибыл туда, камни уже забыли тепло живых. Лишь один страж остался — Хранитель без имени, закутанный в ткань, тёмную как отголосок забытого. У него не было лица, но был долг: хранить Печать, что открывается только тем, кто готов забыть часть себя.

Перед ними стояла древняя плита. На ней — символ змея, закусившего хвост. Но этот круг был не символом вечности, а ловушкой. Он не понимал значения — но разум вспыхнул, как будто кто-то нашёптал ключ.

Клё произнёс ключ вслух — и услышал, как камень впервые за века вздохнул.
Ячейка раскрылась

utility

Добро пожаловать, странники.

Если вы здесь — значит, не случайно. Значит, нашли вход. Кто-то — по наводке, кто-то — по следам, а кто-то — по внутреннему зову.
КЛЁМПУС — не просто клуб. Это братство тех, кто живёт по своим координатам. Кто умеет молчать, когда надо, и выжимать газ, когда пора.
Мы не спрашиваем, откуда ты. Нам важнее — куда ты идёшь и зачем тебе всё это.

И да… Клё́мпус — это не только название. Это имя. Это дорога. Это легенда, которую ты либо услышишь — либо станешь её частью.

Располагайся. Осмотрись. И не теряй ни одной детали.