Первая — Гиены

Первая пахла сыростью, пылью, сигаретным дымом и клеем. Серые стены идеальным строем облепливали двухэтажные кровати. Изредка встречались постеры рок групп. Чаще глянцевые вырезки из фантастических журналов с инопланетными, летающими тарелками, взрывами, выжжеными пустошами, планетами, лабиринтами, разнообразными жуткими сущностями истекающими зелёной жижой. Чуть реже абстрактные фотографии на Полароид. Каждая поверхность украшалась бумажным стикером с цитатой. На моей кровати сиял болотно-зелёный с высеченными простым карандашом словами: «Никто не обязан тебя спасать.»

Меня это рассмешило. Я переклеил стикер с подушки на стену, прилегающей к кровати. Правда, с её украшением справлялись и без меня. Там были: фото столовой и чьей-то спальни. Обе картинки выцвели и я для себя решил, что им больше трёх лет. Стикеры вещали: «Я знаю все твои секреты — Б.», «Ты выглядишь мило сегодня.» и «Чаще смотри наверх — там звёзды.» Все три написанны черным жирным маркером. На их фоне мой карандашный выделялся, но при этом не цеплял глаз.

Моя кровать ближайшей к двери. Двери без замка, с большой цыфрой один со стороны коридора и когтистыми впадинами со стороны комнаты. Надо мной никто не жил. Я пытался найти там чьи-то признаки, но зелёный клетчатый плед, белая подушка и полосатый матрас покрывались слоем пыли, в углу сидел паук, а на стене не было ни одной записки. Хотя совсем рядом ночевал Снеговик. Он больше всех любил метить комнату. Если бы Феникс не выкидывал их, мы бы разосли стикерами за месяц.