Когда у Тедо начинались сборы на охоту, Зураб становился веселым и разговорчивым. Он припоминал свою молодость и давал сыну нужные советы. Только Залина, молодая жена Тедо, всегда очень скучала, когда муж отправлялся на охоту. Много рассказов она слышала об опасностях охоты за турами и потому боялась за своего мужа.
Когда она высказывала свои опасения, то Тедо обыкновенно шутил над ее женской трусостью. Слез он не терпел, и она никогда не смела плакать при нем.

*отрывок из рассказа «Охота за турами», 1893 год

Как долга беспросветная ночь!..
Как еще далеко до восхода!..
Но... и днем не могу я помочь
Безысходному горю народа...

стихотворение «Зигзаги мысли в бессонницу»

«Съешь за ужином целый кардзын, если у тебя на завтра остается еще полкардзына»,— говорит осетинская поговорка, которую жители Нарской котловины охотно применяют в жизни. Кардзын — лепешка из ячменной, просяной или кукурузной муки, величиною с чайное блюдце, и до сих пор является главной пищей осетин. В Нарской котловине, как и вообще в горной Осетии, в силу климатических условий, употреблялся до позднейшего времени исключительно кардзын ячменный, или, как его принято называть, «твердый».

*отрывок из этнографического очерка «Особа», 1891-1902 год

Хæдзаронтæ, хæдзаронтæ!
Фæцæуынц уæм дæрдбæлццонтæ...
Æддæмæ-ма cæм ракæсут!
Уæ мæсыгмæ сæ бакæнут!
Хæдзаронтæ, хæдзаронтæ!
Фæцæуынц уæм нæуæг бонтæ.
Уæ ал–аз дæр хорзæй уынат!
Уæ фидæнмæ фæрныгдæр уат!
____________
Хадзаронта, хадзаронта,
К вам — гости. Вы не заняты?
Как путников, встречайте нас,
На башню приглашайте нас!
Хадзаронта, хадзаронта,
Минувший год — он старым стал:
Вас новый год приветствует,
Он к вам с дарами шествует.

Всякий осетин и вообще горец, не нарушая правил гостеприимства, принимает путешественника очень любезно и по мере сил и возможности сделает все, чтобы только угодить ему. Но вместе с тем он всячески старается, чтобы никто не заглянул в сферу его семейного и общественного быта.
«Гость - божий гость», - говорят осетины.

*отрывок из этнографического очерка «Особа», 1891-1902 год

Не верь моим речам, исполненным проклятья,
Насмешки злой и лжи, – я им не верю сам, –
Напротив, верь, что мы, как любящие братья,
Воздвигнем на земле один всеобщий храм.

Храм жизни трудовой, насильно недоступный,
Сознательной борьбы, без пыток и крови,
Храм чистой совести и правды неподкупной,
Храм просвещения, свободы и любви.

ÆНÆ ХАЙ

Мæ Иры фæсивæд! Дæ цинæй, дæ хъыгæй
Фæластон мæ сау зæрдæ дард...
Цы ма мын кæндзынæ? – дæ цæстыты сыгæй
Æнæ хай фæуыдзæн мæ мард!..

Æцæгæлон адæм, æцæгæлон бæстæ
Æхсныфæй нуазынц мæ туг...
Мæлæтæй нæ тæрсын, фæлæ мын мæ фæстæ
Мæ уæлмæрдмæ чи хæсдзæн суг?

Кæй чызг мыл ыскæндзæн зæрдæхалæн хъарæг,
Кæй кæуынæй риздзæн къæдзæх,
Кæй фæндыр ысцæгъддзæн мæ иунæджы зарæг,
Чи уадздзæн мæ дугъы йæ бæх?

Мæ Иры фæсивæд! Дæ цинæй, дæ хъыгæй
Фæластон мæ сау зæрдæ дард…
Цы ма мын кæндзынæ? – дæ цæстыты сыгæй
Æнæ хай фæкодтонмæ мард!..

Здесь, над самым морем,
По ночам с волнами
Я делился горем,
Скорбью и слезами...

В то время Вы, вероятно, и не подозревали, что какой-то оборванец-осетин, мозоливший всем глаза на бульваре, только затем и просиживал там по целым дням, чтобы обменяться хоть одним взглядом с поработившей его незнакомкой (которая, впрочем, очень нещедро награждала его за долгое томительное ожидание). Вы впоследствии оказались этой незнакомкой. Я с восторгом узнаю, что Вы подруга Веры. Все мои желания, все мои мысли сливаются в одно:
«Аня, Аня! Я хочу во что бы то ни стало познакомиться с тобой!» Эта мысль делается моим девизом.

*из письма А. Я. Поповой;
21 мая 1886 год

Лучше скажи мне могучее слово,
Чем бы весь мир я сумел убедить,
Что в этом мире нет счастья другого,
Как бесконечно прощать и любить.

*отрывок из стихотворения «Музе»; полная версия в комментариях

Оценим ли теперь великую потерю,
Горячая слеза найдется ль у кого?
Тогда лишь в будущность народа я поверю,
Когда он гения оплачет своего;

Когда печаль свою он глубоко сознает
И вещие слова поэта он поймет:
«Пусть арфа сломана, - аккорд еще рыдает...
Не говорите мне: он умер, - он живет!»

Памяти П.И. Чайковского; полное стихотворение в комментариях

Я так давно не писал и так много интересного накопилось за это время, что меня даже затрудняет теперь вопрос, с чего начать свое письмо. Начать разве с самого Владикавказа? И то.

Отрывок из публицистики «Владикавказские письма», 1897 год

И всюду жизнь, тепло и свет,
Приволье и цветы...
Везде любовь, везде привет
И всюду, всюду ты!..

отрывок из стихотворения «Весна», *полный текст в комментариях

Куыд царæфтыд дæн, –
Цæмæн амбæлдтæн
Дæуыл, мæ иунæг сæры бон!
Цы ма кæндзынæн,
Куыд ма цæрдзынæн
Æнæ дæу, амæттаг дын уон!..

отрывок из стихотворения «Усгуры хъынцъым» (Тоска влюбленного);
*полный текст и перевод В. Карчагина в комментариях

До сих пор еще не решенный земельный вопрос в горной полосе Терской области особенно обостряется в последнее время во Владикавказском округе. Мания во мгновение ока сделаться миллионером обуяла всех, начиная от лапотника и кончая всеми рангами общественного положения. Тысячи «кладоискателей» бродят, как легендарный осетинский герой Бесо, по горным трущобам и роются в диких скалах.

отрывок из публицистики, 1901 год

Так мы и расстались... Ты выбрала друга,
Предалась мечтаньям весны,
Но нрав необузданный, грубый супруга
Разбил все надежды, мечты...

Ты долго молчала, как сень гробовая, —
Скрывала несчастье от нас...
Но тайна прорвалась, как смерть, роковая,
И хлынули слезы из глаз.

Разбита вся юность со всеми мечтами,
Изныла безвременно грудь...
Плачь, плачь, дорогая! — быть может, слезами
Ослабишь ты горе хоть чуть.

отрывок из стихотворения «Сестре»;
*полный текст в комментариях

p.s. обязательно рекомендуем к чтению полный текст стихотворения

Я все сказал... В эфире утопали
Плеяды звезд, плыл месяц золотой...
В кустах ольхи чуть листья трепетали,
Волна чуть-чуть шепталася с волной...

Уснула даль под дымкой голубою,
В селе мерцал последний огонек...
Прорезал степь жемчужной полосою
Изгиб реки... Чуть двигался челнок...

Замолкла песнь печальная свирели,
Погас костер усталых косарей, И лишь свои чарующие трели
Не оставлял счастливый соловей...

Хранили мы глубокое молчанье…
У ног твоих рассыпались цветы…
Уже тогда в безмолвном созерцанье
Я все сказал... Ужель не веришь ты?!

Девочек из хорошей семьи сватали очень часто в колыбели. Дети, конечно, об этом ничего не знали до времени и росли беспечно до 8—9-летнего возраста, когда мальчику поручали пасти ягнят, а девочке нянчить грудных детей и помогать по хозяйству матери.

В 13—14 лет мальчик становился помощником отца во всех отраслях хозяйства, а к 16 годам свободно управлял сохой, владел топором, серпом и косой. С этих же лет он делался «взрослым», с правом голоса, членом семьи; с этого возраста он мог вступить и в брак.

Девочка до 13—14 лет тоже должна была пройти всю незамысловатую школу домашнего хозяйства и женского рукоделия, чтобы стать женою своего суженого.

«Особа»; отрывок

Разве я говорю, что было бы худо быть материально независимым и уважаемым членом общества? Разве религия и национальные традиции – последняя спица в житейской колымаге? Я говорю только, что им нельзя придавать такого громадного значения в деле семейного счастья, нельзя из-за них разрушить величайшую гармонию мироздания, лучшее проявление бога на земле – созвучие сердец, сродство душ… любовь.

отрывок из письма Коста Хетагурова А. Я. Поповой; 1893 год

Я соучастник преступленья, —
Ты – корень язвы, я – побег;
Ты – зло, ты – воплощенный грех,
Источник моего паденья.

Тебя, как смерти, избегая,
Я все ж не в силах не хотеть
Любить тебя и умереть,
В твоих объятьях утопая.