Mad Max Fury Road

Кто бы сказал мне, что этот фильм будет настолько в сердце, что это отнюдь не «ну, просто антиутопия такая». Что это фильм лично в сердце женщинам с моим опытом, а

мой гендер не только кроули в огненной машине, но и фуриоса. а способность верить и делать по-прежнему бензин
(и я знаю силу этой свободы, когда нечего терять, когда не веришь, что в принципе что-то вообще тебе когда бы то ни было будет терять - а вот когда оно появляется, ох. бережность как к ростку. но я помню и способность рвать, да. берсерково рвать, зубами)

(и то, как я держала в метро мужика за горло. одной рукой. и мне было спокойно).

Но я могу выбирать и другие опции. Быть. Не такой жесткой. Не такой яростной. Только если сама хочу этого.

- а я хочу.

- How do you know this place is even exist
- I was born there
- Why d'you leave
- I didn't. I was taken as a child

and them?
they are looking for hope
and what about you?
redemption

Это безумное, важное, ценное, лично мне в сердце кино, эти дни - с последнего визита к доктору и до сегодня - ощущаются пройденной пустыней. В которой и слезы и ярость и отчаяние, что мне есть только это, и то, как я вою как псина, и выпускаю из себя этот вой, три плача моего лета, плач жалости по себе, плач отчаяния по принятию и плач ярости - по утраченной свободе детства - и вдруг прорастающее понимание - что есть больше

гораздо больше

и река течет дальше

и я река

быстро только кошки родятся, а нейро-мышечное переобучение само себя не ускорит

и другие пословицы и поговорки дружочка Мирки, которые мне радостно ложатся на все вообще, от спины до сердца. ложатся как коты, лежат такие. а чо ты хотела, чтоб легко, да? чтоб быстро? чтоб, может, небольно прям сразу? ДА ЩАС-ТО, улитка, ползи по склону фудзи и не бубни

И, эгейн, это ровно то же, как когда я говорю, что выжила только потому что приняла суицид как запасную дверь - ну окей, все хуево и всегда будет хуево и мы в любой момент в нее выйдем - но теперь-то давай попробуем все остальные способы жить

а хуле терять-то
дверь вот она

И все мои переезды
учебы
проекты
города
любимые существа
и я сама

- все вырастало из этого решения. Из видимости этой двери

А потом взяла и проросла к этой жизни любовь откуда не ждали. Из разломавшейся спины, как цветы на картинке канала из печатной машинки, наперекор всему (спина так-то не первый раз ломается, и раньше я хотела только сдохнуть)

Жена рыбака в голове Хокусая грезила об осьминоге, а я хочу написать о том, как влюбилась прекрасная смертная женщина в богиню Кали, и танцевала всем телом на каждой из ее восьми рук

одновременность объятий прикосновений проникновений сжатий удерживаний обвиваний

Нежность, и яростность, и сила и вывернутость запястий и поцелуй в каждое - в бьющийся пульс

(Они были очень счастливы, о да)

Также расширяется и углубляется семантический пласт не слишком любимой мной фразы хочу на ручки

государственная услуга "перемена имени"

гаспарян анжела валерьевна
приняла все мои документы
в последний день подачи, самый-самый последний
(я об этом не знала) (повезло, говорит) (улыбаюсь)

через шестнадцать дней женщины по имени виктория головинская
как будто никогда не существовало

а всегда была только я
виктория дини

а вот эти шестнадцать дней пустого бланка
я проведу
в другом городе
в другом измерении
и со справкой
и без каких бы то ни было прав (ни на тебя, ни на себя, представляешь)

ведь она не имеет юридической силы, говорит анжела валерьевна
знаете?
знаю.
у анжелы серебряные браслеты
очень красиво, говорю я, а вот смотрите мои
и протягиваю ей в маленькое окошко номер двадцать четыре перевитые кольцами руки
и мы смеемся

а потом она возвращает мне справку (бессильную)
возвращает мне черновик, где я выводила все свои данные
все свои кодировки для государства
ни разу не промахнулась, смотрите
черновик не понадобился
я могла бы сразу и набело

вот место для вашей новой подписи
а вот здесь, пожалуйста, старой

(две идентичности сталкиваются и передают черную гелевую друг другу)

хотите потренироваться? можно там, внизу
говорит анжела валерьевна

браслет анжелы звенит

я тренируюсь трижды
и она возвращает мне черновик
на обороте - три птички моего нового росчерка

- и я полетела

А вообще у меня в юности был стишок "на трамвайном билете", и некоторые упрекали, мол, да конечно, сплошные преувеличения у этих юных поэтесс, вы билетик-то вообще видели, куда б вы там его впихнули, барышня.

Ну чо, куда. Туда! Теперь у меня есть стишок, написанный на талончике мфц.

(просто я их зазипповываю. а дома достаю, погружаю в воду и они разворачиваются. как китайское полотенце в воде. как мои чувства. как я сама)

Я классная / я в порядке и нет вины / мне может быть очень больно и я могу лежать и плавиться в этой боли. Очень новый опыт.

Кроме того что я классная, я еще и альбом Vespertine, весь, целиком, до фонового скрипа по снегу в Aurora, это так с моих надцати, это так до сих пор. Когда ты прислал мне в подарок плейер, и это - и БГ, и Этника - были моими the firsts, и я, и снег, и Волга подо льдом, и темнеющая в зимних сумерках синяя пустая набережная, и никого в мире - знающего - каково мне, и кто я, и какая я.

В этом боль, в этом и свобода тогда была тоже. На снегу от моих рук шел пар, так много было во мне жара. Я могу сейчас очень много, и даже на терапии я уже могу говорить "сегодня только на ресурс, в травму мне нечем, вычерпана", я могу очень многое, может быть даже все.

Я не пишу это с прицелом на прочтение и мне не нравится, что я вспомнила об опции прочтения на этой строчке. Мои тексты про тишину.

Ту самую, синюю, стылую тишину моей замершей Волги, всего, по чему скучаю из других городов, всего, что я есть

- в том числе, до сих пор, это устье -

и скрипит снег, и никого нет, и тот из прошлого носит чужое имя, и я уже верна себе,

только самой себе,
до предела,
и в этом спокойствие моей бешеной суицидальной юности.
И выбор.

Ну и да, что-то я не положила сюда важное, а пусть лежит.

17 октября в 19:00 на экваторе осени в Музее современного искусства АРТМУЗА свои стихи прочтут петербургские поэты: Виктория Дини, Александра Лисица и Александр Пелевин. Сон во сне, Петербург телесный и бестелесный, боль и честность – мы соберемся больше трех, и в этот вечер в АРТМУЗЕ будет всё и даже свободный микрофон!

О выступающих

Александр Пелевин – другой Пелевин, автор стихов и трех книг: "Здесь живу только я" (2016), "Калинова Яма" (2017) и "Четверо" (2018).

Виктория Дини – документалистка, работающая через стихи, прозу и фотографии.

Александра Лисица – поэтесса, выпустила поэтические сборники “Аксолотль” и “-42”, да, это не псевдоним.

Вход по предварительной регистрации. Лайк, шер, этсамое, приходите. Мы будем звучать.

сдать анализы 1) по промокоду "как секс-блогер" 2) в стрепах 3) будучи королевой-девственницей овердохуя лет - check

вышла и включила земфирин спид конечно

кстати если звонить в гемотест из питера, не заметив (и проигнорировав) московский префикс, то усталый голос в трубке говорит "волосовский детский дом"

Только что у меня произошел внезапный каминаут в нашем чате переживших инцест; мы делились сложным (делиться важно, это освобождает, видишь общие паттерны и четче понимаешь, что дело не в тебе) в части телесных реакций после насилия, и я упомянула партнерку, а не партнера. Так просто. И ни одна живая душа чата не удивилась этому, а просто спокойно продолжила обсуждение. Кто-то говорит про мужей, а кто-то даже использует формулировку с нижним подчеркиванием. (При этом мы все не из привычной моей медиатусовочки, а из очень, очень, очень разных сфер, потому что привет, домашнее насилие не выбирает страту, а косит всех)

Сдается мне, именно так и должны происходить каминауты в идеальном мире. Где нет никакого _по умолчанию_ ни про кого. И может быть, все-таки что-то и меняется вокруг нас, в общественных настройках по умолчанию. Со всем активизмом, со всей работой - по шажочку.

Я _совсем_ не могу больше писать по-журналистски* и утратила желание это делать - зато чем дальше, тем больше во мне желания говорить. Устным способом проявляться, в этом больше контакта - а контакт то, что мне открылось в сердцевине этого лета, как бесконечно взаимно обогащающий процесс.

Я, которая раньше _выдерживала_ даже дружеское общение, хотела и тянулась к нему - но потом обязана была полежать и восстановиться пару дней в тишине - теперь восстанавливаюсь в общении. Вернее, я не теряю в нем. Потому что ничего не остается во мне теперь за кадром, ничего не хранится за стенкой и на это удерживание не нужно больше сил. Я предъявляюсь вся и встречаю всей собой предъявление другого, и среди нас рождается то третье, что питает обоих.

(Только описываю; причины мне непонятны, и уж тем более непонятно, как это делать специально и от чего оно зависит. Версия моя лишь в том, что я _такая_ базово, по умолчанию. И с течением работы в терапии я становлюсь собой все больше; вот и в этом стала. Потому что да, это то, что я помню о себе до шести-семи лет. Проявленное громкое звучание и огонь. Это потом я стала очень тихой)

Через выходные буду немножко (правда немножко) выступать на конференции нарративных практиков, огромное спасибо В. за приглашение и такую честь; смотрю сейчас лекцию обожаемой моей Эмили Нагоски и вдруг поймала, что

- что я смотрю ее не только в рамках обучения, не только в рамках знания и не только в рамках получения черт возьми поддержки и помощи, но и как лекторка.

Я да, я учусь и этому. Я хочу уметь лучше, мне нравится и мне есть зачем. Я загадала себе - много ездить, и много выступать перед людьми.

Пусть сбывается.

*по-документалистски, по-лесбийски и по-поэтски могу и люблю, о да

"Я тут сходила в музей советских игровых автоматов, и там была игра, основанная на русской сказке "Репка": ты ее значит тянешь-тянешь-тянешь, и игра дает тебе баллы в зависимости от усилий. И если ты ее вытянул, то ух, ты мужик!

Вот многие так к сквирту относятся. Но что я вам скажу: женщина - не репка".

Эмили любовь, говорю же!

Вся лекция вот там

Сперва ощущением в теле вспомнила, а потом фейсбук подтвердил - и правда так. Семь лет назад мы (я и камера) стартовали с этой съемкой, с этой историей, с этой книжечкой, существующей в единственном экземпляре - и в сети.

Mom's letters, мой испепеляющий год путешествия внутрь прошлого

За ответами. Я их не нашла, это и был ответ.

И комментарий к этой работе, который я почти нигде не расшаривала - о том, как именно я снимала - пусть будет здесь тоже.

https://fmagazine.ru/viktoriya-golovinskaya-pisma-moej-mat/

В вагоне пахнет дымным черносливом, хотите верьте, хотите нет. Мой любимый запах.

Последние десять минут лекции Эмили застали меня такой собранной, четенькой, чемоданы-дела-разрулы, я домывала посуду и собиралась выходить - и вдруг как заревела на ее словах. Ее из зала спросили, как возвращать себе сексуальность после насилия.

Потому что все, что она говорит - ну вы не торопитесь в отношения, сперва подружитесь с телом сами, возможно потребуется несколько лет - я делала. И я офигенных успехов достигла! только вот летом счастливо рассказывала Марине: ого, ого, я и не знала, какой могу быть расслабленной и чувственной, без сценариев и картинок, просто на прикосновениях, просто на реальности; сколько в этом красок.

Я была уверена, что все в порядке. Привет; нет. Если я не одна.

Мое тело опознает _мое_ влечение и нежность и желание и все самые прекрасные чувства - которых я не испытывала миллион лет ни к кому - как угрозу и стресс, и блокирует его. Потому что мое первое желание было в таких обстоятельствах, что психика не могла вынести вообще и блокирнула нахрен. Предпочла разорвать цепь - а не отвечать желанием на прикосновения собственного отца, блять

То есть угроза - в _моих_ сильных эмоциях, нежности, влюбленности. Ни в чем больше.

И я будто отброшена на стартовые позиции.

И вот это все - это даже не столько про насилие, нет. Сколько про запрет на инцест. Во мне!!! Потому что близость и доверие включают в теле память о ТЕХ близости и доверии, в семье, и я сама себе в момент устраиваю ice bucket challenge, стремясь погасить все что чувствую (а благодаря подростковой сексуальности и вообще чувствительности и нонкордантности бля - я чувствовала ОЧЕНЬ сильно) - потому что это запретно, харам, нельзя.

И при этом нельзя и показать что происходит, потому что небезопасность и стыд, и потому сразу acting в ожидаемых рельсах.

И при этом "вернуться", откатить настройки, мне некуда, другого опыта, до насилия, у меня нет. Их надо создавать заново.

Я ненавижу того, кто это сделал со мной. Я никогда не увижу его в своей жизни больше. Вернусь домой и разорву связи юридически, с новым паспортом наконец выйду из наследования и вообще всего.

Я знаю сейчас, что пройду и это тоже, и знаете почему? потому что могу быть откровенной с близкими, с собой, с даже вот каналом. Но я ненавижу сам факт, что мне приходится это делать - из-за чертова мудака, котрого я так долго любила и считала сверхчеловеком. Которого и сейчас не перестала любить какой-то частью себя, конечно. Это прошивка. И это хорошая часть про меня

Я не верю в ад, но да гори ты в аду, вот что. В аду осознавания всего - что сделал. Хочу я сказать, но знаю, что если было бы чем осознать - ничего, ничего из этого не было бы сделано им. И никакая моя сила слов не пробьется к нему.

Но и черт с ним. Пробьется ко мне

И самая потрясающая мысль во всем этом для меня, реально инсайт - что я не объект последствий прошлого, не "что-то происходит", это не продолжающееся _типа такое невероятно сильное через годы_ насилие.

Нет. Я субъект, это я выбрала тогда такой путь и выучила его. Это я, авторство мое.

Значит я и могу прекратить.
И о да блять я намного сильнее насилия. И о да поэтому так невероятно сложно сопротивляться - когда я свою же силу направляю на себя саму.

Это как когда-то я думала, что у меня проблемы с волей; ну-ну. Расскажите это человеку, которая бросила курить год назад и у которой дома до сих пор лежат (а что, выкидывать, что ли, да вот еще) единственные нравящиеся ей сигареты, биди, и не было дня за этот год, в котором она не хотела курить.

И она не курила.

И третье. Извините, но мне надо это формулировать.

Я вдруг сейчас почувствовала к себе уважение. Не сломанность, не бракованность свою, не недоделанность, кривосформированность, "кому это все надо и почему я обречена на постоянную борьбу" - а уважение. И цельность.

Потому что это все в детстве было настолько недопустимо, что я, тринадцати-не-помню-детство-по-годам-но-предположим-летка, ничего не знающая, не понимающая, не имеющая никаких опор вообще и доверяющая своим взрослым - предпочла взорваться - чем участвовать в этом.

Перекусить себе самой провода.

Что я приняла такое решение. Что я была и есть вот такой.