Про Сорокина. Все репостят канал Читай. Смотри. Твори (@katrin_lit):

"Только что прочла запись выступления Сорокина в Москве, где он говорит, что «женщина, успешная в творчестве, теряет женственность».

Кажется, на одного любимого мужчину в литературе у меня за это утро стало меньше".

- на что я хочу сказать только одно: вы проверьте, там дальше в интервью случаем не "дорогой мартин алексеевич мы паши а они как паши женственность кровавой марии родится в упаковочном цеху номер восемь и ноги ее шкворчат в плавильной печи".

Ну так, чисто на всякий случай. Потому что мой встроенный датчик лингвистического анализа пищит, и эти фразы тупо не проходят филологическую экспертизу авторства.

Успешная в творчестве, my ass.

Но мог, конечно, и ножичком, зачеркнуто, поехать. Все могут поехать, что же Сорокин, не человек.

А может и сделать новый текст про ведическую женственность, а пока репетировать на журналистах. То-то смеху-то будет. Блуда и Валяево.

Если что, Сорокина я считаю совершенно гениальным конструктивистом и совершенно не люблю.

Написала колонку, договорилась с кейсом по социалочке, созвонилась с пресс-секретарем суда и вписалась присутствовать на заседании. Открыла фейсбук выдохнуть, а фейбук мне и напоминает -

- два года как ты прочитала один из самых своих любимых рассказов, дорогая.

"Единственный способ изучить неизвестный язык состоит в общении с его носителями. То есть ты задаешь вопросы, анализируешь ответы, пытаешься поддержать беседу и прочее в том же духе. Без подобной процедуры задача попросту неразрешима. И если вы действительно хотите изучить язык пришельцев, специалисту в области полевой лингвистики — мне или кому-то другому — придется общаться с чужаками. Одни лишь записи ничего нам не дадут".

"Это не пиктографическое письмо, оно намного сложнее. Здесь есть своя система правил для создания предложений, нечто вроде визуального синтаксиса, не совпадающего с синтаксическими правилами устной речи".

"Для расы с симультанным восприятием устная речь — что бутылочное горлышко, последовательно пропускающее словесные капли по одной, в то время как письменные знаки на странице видны все одновременно".

"Язык нужен не только для коммуникации; он является также формой действия".

(с) "История твоей жизни", Тед Чан. Фильм тоже люблю, он чуть про другое. Про смелость жить несмотря на смерть.

Когда все нестыковки разрулил с редактором и можешь расшарить свой текст, неторопливо заново его ощупывать.

Главное мое впечатление от встречи с Надеждой - это сила. Но ее, кажется, лучше всего передают снимки, не текст. Текст передает ее боль.

https://takiedela.ru/2019/03/nadezhda-vozvrashhaetsya/

Ну и - мое поздравление женщинам страны! Колоночка печали, но неожиданной надежды (дочери лучше нас)

https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/mnenie/den-ravenstva-ili-den-dvuh-rabot/

Панюшкин и его четырехдневный курс по сторителлингу был тем, кто меня как писательницу освободил (а несколькомесячный курс Write like a grrrl закрепил механизмом, мышцы помог накачать). Если бы не это, так бы и рожала я в муках и битвах свои тексты один раз в месяц или два. Плача, выкручиваясь, теряя силы, на крови. Последние два месяца я пишу по восемь текстов в месяц и не истощаюсь. Насколько могу судить, нет, не "такая хуйня получается". Силы они не потеряли.

По-моему, это показатель.

Но колоночки и тексты конечно не приносят никаких золотых гор в нашей действительности, так что да, я бы в жизни не оплатила такие курсы. Спасибо любимой редакции (Такие дела, понятное дело), что я была на этом курсе в Москве, на очном (заочно я конечно не могу учиться с таким эффектом, для него очень важно подключение тела).

Но если вдруг вы себе это позволить можете, то это вот прямо стоит. Это не про каталогизацию, филологический анализ и описание видов всех историй мира - это про личный инструмент, на котором ехать и строить только свои истории.

https://ladystalker.ru/storytelling_spb?fbclid=IwAR1irK0HV0dQsMqC-m40i17KkYd-X2DkriZLdbHT2Ci-xjD6sV-mixkpqJA

Кончилась зима, кончилась для меня и Тана Френч (что такое с ее именем для меня!! как бенедикт камбербррр, опять погуглить пришлось).

Читаю-плаваю в материнско-дочернем, сперва "Горячее молоко", теперь вот "Божественные тайны сестричек я-я", одна - старая Европа, мифы, вечная песнь Деметры и Персефоны, отпусти, я уйду за любым гранатом, отпусти, я не могу расти под твоим взором. А вторая - обратное вглядывание, возьми меня на руки, впусти в свой мир, мне так мало досталось твоего света. Дай мне согреться, тебя разгадав.

"Здесь, в охотничьем домике, в двух с половиной тысячах миль от Луизианы и десятках лет от моего детства, если закрыть глаза и сосредоточиться, я ощущаю запах матери и остальных я-я, словно мое собственное тело сохранило ароматы я-я, кипящие на черной чугунной жаровне, и в самые неожиданные моменты они поднимаются и смешиваются с благоуханием моей нынешней жизни, составляя новые-старые духи. Мягкий запах старого выношенного ситца из бельевого чулана, въедливый запах табака, идущий от свитера из ангорки; запахи лосьона для рук, жареных зеленых перцев и лука; сладкий ореховый запах арахисового масла и бананов, дубовый запах дорогого бурбона, смесь ландыша, кедра, ванили и доносящийся откуда-то запах сушеных роз. Старые, привычные, знакомые ароматы… Конечно, у мамы, Тинси, Ниси и Каро были свои духи. Разные. Но это гамбо их духов. Гамбо я-я. Мой собственный пузырек с духами, который я буду вечно носить в душе.

Все их духи были в одной тональности. И сами они гармонировали одна с другой. Разумеется, поэтому им было легче забывать и прощать. Не выстраивать денно и нощно отношения, как это делаем сейчас мы. У меня такого никогда не получалось. Мне трудно даже представить такое количество подруг. И все же я своими глазами видела эту дружбу. Обоняла ее.

Духи матери были созданы Клодом Хове, парфюмером французского квартала, когда ей исполнилось шестнадцать. Подарок Женевьевы Уитмен. Ненавязчиво шокирующий и глубоко трогающий аромат. Из тех, которые тревожат и восхищают меня. Спелые груши, лаванда, чуть-чуть фиалки и что-то еще: пряное, горьковатое, экзотичное. Однажды я уловила его на улице Гринич-Виллиджа, остановилась как вкопанная и огляделась. Откуда он доносится? Из магазина? От дерева? Прохожего? Я так и не смогла угадать. Знаю только, что сразу захотелось плакать. Я стояла на тротуаре, окруженная спешившими куда-то людьми, и вдруг почувствовала себя ужасно молодой и ранимой. Я живу в океане запахов, и океан — моя мать".

Это из второй; а про первую я еще напишу.

"Наша мать была черной дикаркой по имени Лола, которая нашла нас в пещере на исходе времен и воспитала как собственных детей. И мы любили ее как родную мать. Люди боялись задевать племенных сестер я-я".

Чего еще поняла, пока читала. Как и фотографии, как и тексты, так и детей -

I dont make them, I take them.

Екатерина Оаро (https://inspire-writing.com/) делает прекрасную рассылку под названием "Писательская почта", и вот мое сегодняшнее письмо от Чехова.

"Опять я не шлю рассказа... Что сей сон значит, я и сам не знаю... Моя голова совсем отбилась от рук и отказывается сочинительствовать... Все праздники я жилился, напрягал мозги, пыхтел, сопел, раз сто садился писать, но всё время из-под моего "бойкого" пера выливались или длинноты, или кислоты, или тошноты, которые не годятся для "Осколков" и так плохи, что я не решался посылать их Вам, дабы не конфузить своей фамилии.

В "Новое время" я не послал ни одного рассказа, в "Газету" кое-как смерекал 2 рассказа, и на какие шиши я буду жить в феврале, бог весть".

Перемигиваюсь с Антон Палычем печальными подсчетами про "а вдруг больше и ничего не закажут и я не напишу" и текстом, трагически вышедшим на день позже ватерлинии выплат в этом месяце, охохонюшки, фрилансы грехи тяжкие, охохо.

Смотрю Постнауку, Методология изучения коллективной травмы.

"Проблема заключается в том, что страшное принципиально бежит означивания. Мы не можем использовать обычный язык, привычный нам, ни повседневный, ни профессиональный, для того чтобы рассказать, что с нами произошло", говорит лекторка, и тут я вскидываюсь. Вот уж нет, можем, еще как, для того и сидим тут, в этом и смысл, страшное должно быть называемо, оно тогда теряет силу. Мы обязаны искать слова, и лучше всего самые простые. Это стол, это слон в комнате, вот он.

А она продолжает:

"Но даже если мы сможем рассказать - мы не можем найти слушателя, который нас поймет".

И тут я вспоминаю все несущиеся сейчас потоки комментариев в адрес людей, обвинивших Джексона в педофилии, все их "им заплатили", "чего ж столько молчали", "да не видно особой травмы", "играют просто" - и да, гаснет свет надежды.

Но это, конечно, не значит, что не надо пытаться.

На Арзамасе нашла охрененный курс, моя любовь двойным ударом: американская литература + Аствацатуров, бинго! (https://arzamas.academy/courses/64)

Заодно нашла и статью о том, что я практикую, литературная журналистика. "Зада­чей автора было не просто сообщить нам о неких событиях, но и воздей­ст­во­вать на наши чувства, в первую очередь эстетические, и рассказать историю в подробно­стях, которыми обычная журналистика не интересуется". (https://arzamas.academy/materials/1608)

"Повествовательность, диалоги, смена ракурсов, внимание к деталям, полная творче­ская свобода и отказ от «объективности» при установке на «правди­вость»". That's me. Причем неважно - где я пишу. Это соответствует тому, что я делаю, и в текстах прозы, и в постах для соцсетей, и в журналистских материалах.

И:
"Для того чтобы донести их до читате­ля, ему пришлось выжать из английского языка все соки: Вулф сбивается с прозы на стихи, ныряет в потоки сознания, изгаляется над пунктуацией — в общем, делает все, чтобы на его страницах ожил безум­ный карнавал, участником которого он сам отнюдь не был".

ИМЕННО поэтому я так бешусь на любые даже мелкие изменения в языковой ткани моих текстов, потому что считаю их бесконечно важными для конструирования в читателе того, что хочу передать. Только поэтому.

А вот это вообще охуенный кейс, смотрите:

"Джо Макгиннис, «Гибельное видение» / «Fatal Vision» (1983)

В 1979 году бывший военный врач Джеффри Макдональд был приговорен к пожизнен­ному заключению за убийство жены и двух дочерей, совершенное девятью годами ранее; не признавая вины, во время судебного разбирательства он заказал книгу о своем деле писателю Джо Макгиннису. Тот, получив доступ ко всем материалам и к самому Макдональду, создал судопроиз­вод­ственный эпос — кажется, не было упущено ни одной детали дела, ни одной относящейся к нему биографической подроб­ности, хотя том Макгинниса менее всего похож на документальную компиля­цию. Обвиняемый был уверен, что Макгиннис будет транслировать его версию событий, и говорил с ним много и охотно — но, когда книга была опубликована, оказалось, что автор настаивает на винов­ности своего героя и ему есть что сказать на этот счет".

И да, я тоже считаю, что это этика правды - и она гораааздо выше этики "заказа".

Вспомнила, что Вулфа так и не прочла, лежит в киндле и ждет своего часа. Дождался небось. Как все-таки круто учиться, а. Я с октября без вливания новых знаний, явный недостаток уже. Для хорошего функционирования нужен хотя бы курс в год. Курс магне б6 для тела, курс знания для мозгов.

Рубрика "стихи, которые заставляют меня вздрагивать", Арзамас и современная американская поэзия (https://arzamas.academy/mag/402-americans), Каммингс и "переплетение букв, возможность их графического переосмысления (например, строчная l выглядит как прописная I и римская цифра I) создают эффект, по глубине схожий с эффектом японского хайку",

такой же долбанутый по графике братушка, да, да, дааа

**

l(a

le
af
fa

ll

s)
one
l

iness

И - БИНГО. Кандинский, выраженный словами, да, да, именно это.

Как завораживающе странно понимать все нутром, а называния своим пониманиям вдруг встречать в критических статьях и книжках. И такое сразу счастье совпадения, ключа и скважины, паззла и другого паззла, оп, оп, ну вот же. Все как я и предполагал.

И вот эта страсть к распаковке, вернее к тому, чтобы быть распакованным - но сначала сообщение нужно зашифровать, на выходе оно не читаемо сразу. Требует замедления и усилий.

"Стихотворение, в сущности, о многом: о том, как тайное разрешается в обыкновенное; о том, как мы, читатели, расшифровываем и интерпретируем сообщения, посланные нам природой и языком; и о поэзии самого Каммингса, словно: "То, что кажется невероятным, есть простая перегруппировка; не волнуйся, пусть он прыгнет — и вдруг грациозно станет совершенно понятным". (https://www.ka2.ru/nauka/janecek_3.html)

Зацепилась на Арзамасе за фразочку "Плат была замужем за известным поэтом Тедом Хьюзом, брак был несчастливым, Хьюз изменял ей с поэтессой Асей Вевилл; в феврале 1963-го Плат покончила с собой, сунув голову в духовку с включенным газом; несколько лет спустя Вевилл сделала ровно то же самое"

- и охуела.


ровно
то же
самое

Плат-то я любила с юности, томик "Под стеклянным колпаком" как наиболее точное отображение депрессии, два факта - цитата из ее писем "I'm apple-pie happy" и выбранный способ суицида - как идеальная макабрическая гармония.

Но вот историю с Асей я не знала совершенно.

Пошла гуглить и с ужасом узнала, что и сын Силвии тоже покончил с собой. Сын - которого после смерти матери удочерила Ася.

Продолжила ресерч, и тут мне стало дурно окончательно.
Плат покончила с собой - потому что Хьюз изменил ей с Асей.
Ася сперва поехала жить в их доме, носить Платские платья и воспитывать ее детей - но через шесть лет тоже, сука, покончила с собой, да еще и с дочерью четырехлетней заодно, тоже газом, так как Хьюз, внимание, изменил ей с гувернанткой.

А от детей причину, почему мамочки (мамочек) нет - скрывали.

Сын вырос и повесился. Дочь выросла, живет в пустыне и пишет детские книжки. Хьюз женился на той гувернантке и дожил с ней вместе до старости. Феминистки, говорят, ходят на кладбище к Плат и замазывают на надгробии фамилию Хьюза. Такие дела.

А картинки у дочери очень красивые.
https://fem-books.livejournal.com/36266.html

Подытожим наши изыскания: мне неинтересно про социологию от Вышки.
Мне неинтересно про социологию от Арзамаса (то есть дело не в дисконнекте с преподавателем, эту гипотезу отметаем).
Мне по-прежнему интересно антропологическое, это да.
А интересней всего мне про практику и про работу в поле.

То есть, бинго, истории про людей. А теоретизирования про науку неинтересны вообще, вообщееее. Откуда вы, милочка, шли, туда и вернулись, окей.

Нашла курс по антропологии социальных медиа Why we post!!! Вот оно. Сравнила заодно с курсом Томского университета по социальным медиа, записавшись и порывшись в нем, э нет, ребята, там краткое пересыпание все того же старого плесневелого "блабла пирамида Маслоу, блабла самовыражение". А тут - девять антропологов со всего мира разбирают реальные кейсы людей. I'm in!

(Все уже догадались, что моя самая заветная мечта - быть в такой команде, да?)

Слушайте, я кажется поняла. Антропология изучает человека (и в обществе, и отдельно) - а социология изучает общество. Кажется, в этом для меня существенная точка различия и понимание, что я ищу и исследованиями в какой области в общем-то всю жизнь стремлюсь заниматься (первое, первое, только первое).

Видео с курса - о том, как проходило этнографическое исследование использования соцсетей рабочими фабрики в Китае. Целиком описывающее то, что я хочу делать - и как это подавать.
https://youtu.be/4XZ0WJrvE_M

"Отныне задача состояла не в том, чтобы усвоить гото­вые формулы для изображения человеческого тела. Каждый греческий скульптор задавался вопросом, как ему самому надлежит изобразить данную конкретную фигуру. Египетское искусство основывалось на знании кодекса. Греки доверились зрению". (Гомбрих)

Биинг грек.

Влюблена в своих преподавателей по искусству, в мальчика больше, восхитительный агендер и "смотрите, какие у ионической колонны ушки"; новая comfort food - печенье не с молоком, а с вином, печенье с шоколадной крошкой, овсяное печенье, да; это очень тяжелая неделя, я ЗАДОЛБАЛАСЬ разбираться с тем, с чем мне приходится разбираться, рецидивами, все мои тридцать семь лет; мой доктор говорит, что этот год станет последним. Надеюсь, в хорошем смысле, но не уточняла.

Не социология, а этнография, антропология и арт. С уважением и интересом всматриваться в каждое из племен, и в свое, детка, и в свое. Свое племя я-я

Сейчас напишу очень подробный кейс, он личный, но он про текст.

Последняя неделя была для меня очень тяжелой, и я только сейчас понимаю, почему. В ленте шли круги обсуждения фильма Leaving Neverland (ненавижу Питеров Пенов) - казалось бы, где я и где МД?

А это обсуждение говорения о насилии, пережитом в детстве, о самой природе его. Это все то, что я говорю последние годы, выплевывая запреты на уровне тела, на уровне разрешения жить - осознав, собственно, телом, что так было нельзя со мной, ровно как и герой, получив разгерметизацию травмы - после того как стала родителем. После того, как увидела свою дочь и увидела ее в годы творимого надо мной, и увидела ясно, что так нельзя ни с кем, никогда, и я не заслуживала.

Я так понимаю на себе, кожей и нутром, сколько героям пришлось пройти и как это страшно трудно: отделить выдуманную насильником реальность от себя, увидеть ее, разглядеть, назвать - и постараться выжить при этом.

И поэтому комментарии под постами, комментарии околоблизких людей, френдов и остальных "моего круга", что воспринимается сразу близкими тоже - пробивали меня навылет. Их слова "пиарятся", "чо так долго молчали", "они не выглядят особо пострадавшими" звучали как будто бы лично мне, в лицо, перечеркивая всю мою тяжело дающуюся правду, затыкая рот.

Это было настолько больно, что даже удивительно, как я сразу не поняла причину. Но вот это тоже механизм работы такой травмы, причина сразу блокируется, и переходит в вину и ненависть к себе. И случившаяся во мне тишина - я не могла даже разговаривать с друзьями, вообще - имела те же причины: потому что эти слова вызвали забытый было, но очень прочный эффект "ты не имеешь права на близость, не смей занимать их эфир". Они не могут тебя любить. Никто не может, ты вне людей.

Почти не могу сейчас читать ленту фб, это слишком болезненно. А в телеграме (вот тут все гораздо уважительней и тише) только что прочитала ссылку на такое письмо, которое меня будто погладило изнутри, хотя оно не совсем о том, но.

Но оно про признание реальности насилия, боли, и про уважение. Про видимость. Про свидетельство. И это - слова, просто слова от социума, от коммунити - делает с пережившими насилие невероятные вещи. Расправляются плечи, наконец прорываются слезы, возвращается телесная реальность - и заканчивается твоя отмененность в мире _нормальных людей_. https://www.instagram.com/nimere_parfums/p/BvG6Z0PnQui/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=1kyk7japevoh6

Слова имеют значение. Их порядок, их выбор, их звучание. Они могут делать физически больно, а могут исправлять сделанное.
Проверено на себе.

Не получается даже сформулировать, насколько важно мне было это прочесть. Про то же, про свидетельствование. Спасибо друк