Пока едешь долгий час до героя и уже даже к интервьюшечке подготовился (с), то интересны становятся самые простые вещи.

Например, а есть ли канал "Каналья"!

Хехе. Даже три.

А у мальчика напротив татуировка hate на пальцах руки, и я в который раз думаю, что непримиримо отказываюсь читать такое иначе как трибьют Маяковскому.

Любимые смски - о зачислении гонораров, любимые сообщения - от редакторов с новыми кейсами и заказами текстов.

Первое про безопасность, второе про вектор жизни на ближайшее время, про нужность голоса. Про признание оба.

Лиля Ким расшарила в фейсбуке пост Коли Куликова, я встрепенулась узнаванием - о, Коля, юность, чо там как. Открыла страницу Коли Куликова и узнала, что за время, прошедшее с тех пор, как мы все пили после его первых выступлений, он написал "Я худею" и "Движение вверх".

Оооооокей.

Когда-нибудь буду говорить внучкам: вот, внучки, смотрите киноклассику, а бабка ваша, было дело, бегала с бывшим в тот захудалый бар на бульварах, где Коля Куликов, тогда еще толстенький, не бросивший пить и не веган, шутил свои первые шутки, а мы сидели в зале с какими-то коктейлями да смеялись поддерживающе.

Когда-нибудь могла бы сказать я так, но нет, я не смотрю российское кино. И внучкам не покажу. А шутки у Коли смешные были, да, почти все.

Я прошла тест на Теориях и практиках, какой вы котик, мне сказали: вы абстрактный котик Кандинского.
⠀
И у меня лапки в цвет его работ, так дочь сказала, когда их увидела.
⠀
Ужасно что-то расстроена сегодня по рабочему вопросу, даже не могу сфокусироваться. Курс лечения, который я сейчас прохожу, предполагает повышенную сенситивность, возможно и в этом дело. А возможно какая к чертям разница, я имею право переживать даже и по вроде как фигне. Кому фигня, мне нет. Тексты моя плоть и кровь, слова стоят в единственно верном порядке, и когда они перемешаны внутри, это как искажение смысла. Отклонение от точки координат, прицел у слов сбивается. И летит в молоко.

Искажения мелкие, возможно, разницы с оригиналом другой бы человек и не заметил, а я вижу и это причиняет физическую боль, да.

Про Сорокина. Все репостят канал Читай. Смотри. Твори (@katrin_lit):

"Только что прочла запись выступления Сорокина в Москве, где он говорит, что «женщина, успешная в творчестве, теряет женственность».

Кажется, на одного любимого мужчину в литературе у меня за это утро стало меньше".

- на что я хочу сказать только одно: вы проверьте, там дальше в интервью случаем не "дорогой мартин алексеевич мы паши а они как паши женственность кровавой марии родится в упаковочном цеху номер восемь и ноги ее шкворчат в плавильной печи".

Ну так, чисто на всякий случай. Потому что мой встроенный датчик лингвистического анализа пищит, и эти фразы тупо не проходят филологическую экспертизу авторства.

Успешная в творчестве, my ass.

Но мог, конечно, и ножичком, зачеркнуто, поехать. Все могут поехать, что же Сорокин, не человек.

А может и сделать новый текст про ведическую женственность, а пока репетировать на журналистах. То-то смеху-то будет. Блуда и Валяево.

Если что, Сорокина я считаю совершенно гениальным конструктивистом и совершенно не люблю.

Написала колонку, договорилась с кейсом по социалочке, созвонилась с пресс-секретарем суда и вписалась присутствовать на заседании. Открыла фейсбук выдохнуть, а фейбук мне и напоминает -

- два года как ты прочитала один из самых своих любимых рассказов, дорогая.

"Единственный способ изучить неизвестный язык состоит в общении с его носителями. То есть ты задаешь вопросы, анализируешь ответы, пытаешься поддержать беседу и прочее в том же духе. Без подобной процедуры задача попросту неразрешима. И если вы действительно хотите изучить язык пришельцев, специалисту в области полевой лингвистики — мне или кому-то другому — придется общаться с чужаками. Одни лишь записи ничего нам не дадут".

"Это не пиктографическое письмо, оно намного сложнее. Здесь есть своя система правил для создания предложений, нечто вроде визуального синтаксиса, не совпадающего с синтаксическими правилами устной речи".

"Для расы с симультанным восприятием устная речь — что бутылочное горлышко, последовательно пропускающее словесные капли по одной, в то время как письменные знаки на странице видны все одновременно".

"Язык нужен не только для коммуникации; он является также формой действия".

(с) "История твоей жизни", Тед Чан. Фильм тоже люблю, он чуть про другое. Про смелость жить несмотря на смерть.

Когда все нестыковки разрулил с редактором и можешь расшарить свой текст, неторопливо заново его ощупывать.

Главное мое впечатление от встречи с Надеждой - это сила. Но ее, кажется, лучше всего передают снимки, не текст. Текст передает ее боль.

https://takiedela.ru/2019/03/nadezhda-vozvrashhaetsya/

Ну и - мое поздравление женщинам страны! Колоночка печали, но неожиданной надежды (дочери лучше нас)

https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/mnenie/den-ravenstva-ili-den-dvuh-rabot/

Панюшкин и его четырехдневный курс по сторителлингу был тем, кто меня как писательницу освободил (а несколькомесячный курс Write like a grrrl закрепил механизмом, мышцы помог накачать). Если бы не это, так бы и рожала я в муках и битвах свои тексты один раз в месяц или два. Плача, выкручиваясь, теряя силы, на крови. Последние два месяца я пишу по восемь текстов в месяц и не истощаюсь. Насколько могу судить, нет, не "такая хуйня получается". Силы они не потеряли.

По-моему, это показатель.

Но колоночки и тексты конечно не приносят никаких золотых гор в нашей действительности, так что да, я бы в жизни не оплатила такие курсы. Спасибо любимой редакции (Такие дела, понятное дело), что я была на этом курсе в Москве, на очном (заочно я конечно не могу учиться с таким эффектом, для него очень важно подключение тела).

Но если вдруг вы себе это позволить можете, то это вот прямо стоит. Это не про каталогизацию, филологический анализ и описание видов всех историй мира - это про личный инструмент, на котором ехать и строить только свои истории.

https://ladystalker.ru/storytelling_spb?fbclid=IwAR1irK0HV0dQsMqC-m40i17KkYd-X2DkriZLdbHT2Ci-xjD6sV-mixkpqJA

Кончилась зима, кончилась для меня и Тана Френч (что такое с ее именем для меня!! как бенедикт камбербррр, опять погуглить пришлось).

Читаю-плаваю в материнско-дочернем, сперва "Горячее молоко", теперь вот "Божественные тайны сестричек я-я", одна - старая Европа, мифы, вечная песнь Деметры и Персефоны, отпусти, я уйду за любым гранатом, отпусти, я не могу расти под твоим взором. А вторая - обратное вглядывание, возьми меня на руки, впусти в свой мир, мне так мало досталось твоего света. Дай мне согреться, тебя разгадав.

"Здесь, в охотничьем домике, в двух с половиной тысячах миль от Луизианы и десятках лет от моего детства, если закрыть глаза и сосредоточиться, я ощущаю запах матери и остальных я-я, словно мое собственное тело сохранило ароматы я-я, кипящие на черной чугунной жаровне, и в самые неожиданные моменты они поднимаются и смешиваются с благоуханием моей нынешней жизни, составляя новые-старые духи. Мягкий запах старого выношенного ситца из бельевого чулана, въедливый запах табака, идущий от свитера из ангорки; запахи лосьона для рук, жареных зеленых перцев и лука; сладкий ореховый запах арахисового масла и бананов, дубовый запах дорогого бурбона, смесь ландыша, кедра, ванили и доносящийся откуда-то запах сушеных роз. Старые, привычные, знакомые ароматы… Конечно, у мамы, Тинси, Ниси и Каро были свои духи. Разные. Но это гамбо их духов. Гамбо я-я. Мой собственный пузырек с духами, который я буду вечно носить в душе.

Все их духи были в одной тональности. И сами они гармонировали одна с другой. Разумеется, поэтому им было легче забывать и прощать. Не выстраивать денно и нощно отношения, как это делаем сейчас мы. У меня такого никогда не получалось. Мне трудно даже представить такое количество подруг. И все же я своими глазами видела эту дружбу. Обоняла ее.

Духи матери были созданы Клодом Хове, парфюмером французского квартала, когда ей исполнилось шестнадцать. Подарок Женевьевы Уитмен. Ненавязчиво шокирующий и глубоко трогающий аромат. Из тех, которые тревожат и восхищают меня. Спелые груши, лаванда, чуть-чуть фиалки и что-то еще: пряное, горьковатое, экзотичное. Однажды я уловила его на улице Гринич-Виллиджа, остановилась как вкопанная и огляделась. Откуда он доносится? Из магазина? От дерева? Прохожего? Я так и не смогла угадать. Знаю только, что сразу захотелось плакать. Я стояла на тротуаре, окруженная спешившими куда-то людьми, и вдруг почувствовала себя ужасно молодой и ранимой. Я живу в океане запахов, и океан — моя мать".

Это из второй; а про первую я еще напишу.

"Наша мать была черной дикаркой по имени Лола, которая нашла нас в пещере на исходе времен и воспитала как собственных детей. И мы любили ее как родную мать. Люди боялись задевать племенных сестер я-я".

Чего еще поняла, пока читала. Как и фотографии, как и тексты, так и детей -

I dont make them, I take them.

Екатерина Оаро (https://inspire-writing.com/) делает прекрасную рассылку под названием "Писательская почта", и вот мое сегодняшнее письмо от Чехова.

"Опять я не шлю рассказа... Что сей сон значит, я и сам не знаю... Моя голова совсем отбилась от рук и отказывается сочинительствовать... Все праздники я жилился, напрягал мозги, пыхтел, сопел, раз сто садился писать, но всё время из-под моего "бойкого" пера выливались или длинноты, или кислоты, или тошноты, которые не годятся для "Осколков" и так плохи, что я не решался посылать их Вам, дабы не конфузить своей фамилии.

В "Новое время" я не послал ни одного рассказа, в "Газету" кое-как смерекал 2 рассказа, и на какие шиши я буду жить в феврале, бог весть".

Перемигиваюсь с Антон Палычем печальными подсчетами про "а вдруг больше и ничего не закажут и я не напишу" и текстом, трагически вышедшим на день позже ватерлинии выплат в этом месяце, охохонюшки, фрилансы грехи тяжкие, охохо.

Смотрю Постнауку, Методология изучения коллективной травмы.

"Проблема заключается в том, что страшное принципиально бежит означивания. Мы не можем использовать обычный язык, привычный нам, ни повседневный, ни профессиональный, для того чтобы рассказать, что с нами произошло", говорит лекторка, и тут я вскидываюсь. Вот уж нет, можем, еще как, для того и сидим тут, в этом и смысл, страшное должно быть называемо, оно тогда теряет силу. Мы обязаны искать слова, и лучше всего самые простые. Это стол, это слон в комнате, вот он.

А она продолжает:

"Но даже если мы сможем рассказать - мы не можем найти слушателя, который нас поймет".

И тут я вспоминаю все несущиеся сейчас потоки комментариев в адрес людей, обвинивших Джексона в педофилии, все их "им заплатили", "чего ж столько молчали", "да не видно особой травмы", "играют просто" - и да, гаснет свет надежды.

Но это, конечно, не значит, что не надо пытаться.

На Арзамасе нашла охрененный курс, моя любовь двойным ударом: американская литература + Аствацатуров, бинго! (https://arzamas.academy/courses/64)

Заодно нашла и статью о том, что я практикую, литературная журналистика. "Зада­чей автора было не просто сообщить нам о неких событиях, но и воздей­ст­во­вать на наши чувства, в первую очередь эстетические, и рассказать историю в подробно­стях, которыми обычная журналистика не интересуется". (https://arzamas.academy/materials/1608)

"Повествовательность, диалоги, смена ракурсов, внимание к деталям, полная творче­ская свобода и отказ от «объективности» при установке на «правди­вость»". That's me. Причем неважно - где я пишу. Это соответствует тому, что я делаю, и в текстах прозы, и в постах для соцсетей, и в журналистских материалах.

И:
"Для того чтобы донести их до читате­ля, ему пришлось выжать из английского языка все соки: Вулф сбивается с прозы на стихи, ныряет в потоки сознания, изгаляется над пунктуацией — в общем, делает все, чтобы на его страницах ожил безум­ный карнавал, участником которого он сам отнюдь не был".

ИМЕННО поэтому я так бешусь на любые даже мелкие изменения в языковой ткани моих текстов, потому что считаю их бесконечно важными для конструирования в читателе того, что хочу передать. Только поэтому.

А вот это вообще охуенный кейс, смотрите:

"Джо Макгиннис, «Гибельное видение» / «Fatal Vision» (1983)

В 1979 году бывший военный врач Джеффри Макдональд был приговорен к пожизнен­ному заключению за убийство жены и двух дочерей, совершенное девятью годами ранее; не признавая вины, во время судебного разбирательства он заказал книгу о своем деле писателю Джо Макгиннису. Тот, получив доступ ко всем материалам и к самому Макдональду, создал судопроиз­вод­ственный эпос — кажется, не было упущено ни одной детали дела, ни одной относящейся к нему биографической подроб­ности, хотя том Макгинниса менее всего похож на документальную компиля­цию. Обвиняемый был уверен, что Макгиннис будет транслировать его версию событий, и говорил с ним много и охотно — но, когда книга была опубликована, оказалось, что автор настаивает на винов­ности своего героя и ему есть что сказать на этот счет".

И да, я тоже считаю, что это этика правды - и она гораааздо выше этики "заказа".

Вспомнила, что Вулфа так и не прочла, лежит в киндле и ждет своего часа. Дождался небось. Как все-таки круто учиться, а. Я с октября без вливания новых знаний, явный недостаток уже. Для хорошего функционирования нужен хотя бы курс в год. Курс магне б6 для тела, курс знания для мозгов.

Рубрика "стихи, которые заставляют меня вздрагивать", Арзамас и современная американская поэзия (https://arzamas.academy/mag/402-americans), Каммингс и "переплетение букв, возможность их графического переосмысления (например, строчная l выглядит как прописная I и римская цифра I) создают эффект, по глубине схожий с эффектом японского хайку",

такой же долбанутый по графике братушка, да, да, дааа

**

l(a

le
af
fa

ll

s)
one
l

iness

И - БИНГО. Кандинский, выраженный словами, да, да, именно это.

Как завораживающе странно понимать все нутром, а называния своим пониманиям вдруг встречать в критических статьях и книжках. И такое сразу счастье совпадения, ключа и скважины, паззла и другого паззла, оп, оп, ну вот же. Все как я и предполагал.

И вот эта страсть к распаковке, вернее к тому, чтобы быть распакованным - но сначала сообщение нужно зашифровать, на выходе оно не читаемо сразу. Требует замедления и усилий.

"Стихотворение, в сущности, о многом: о том, как тайное разрешается в обыкновенное; о том, как мы, читатели, расшифровываем и интерпретируем сообщения, посланные нам природой и языком; и о поэзии самого Каммингса, словно: "То, что кажется невероятным, есть простая перегруппировка; не волнуйся, пусть он прыгнет — и вдруг грациозно станет совершенно понятным". (https://www.ka2.ru/nauka/janecek_3.html)

Зацепилась на Арзамасе за фразочку "Плат была замужем за известным поэтом Тедом Хьюзом, брак был несчастливым, Хьюз изменял ей с поэтессой Асей Вевилл; в феврале 1963-го Плат покончила с собой, сунув голову в духовку с включенным газом; несколько лет спустя Вевилл сделала ровно то же самое"

- и охуела.


ровно
то же
самое

Плат-то я любила с юности, томик "Под стеклянным колпаком" как наиболее точное отображение депрессии, два факта - цитата из ее писем "I'm apple-pie happy" и выбранный способ суицида - как идеальная макабрическая гармония.

Но вот историю с Асей я не знала совершенно.

Пошла гуглить и с ужасом узнала, что и сын Силвии тоже покончил с собой. Сын - которого после смерти матери удочерила Ася.

Продолжила ресерч, и тут мне стало дурно окончательно.
Плат покончила с собой - потому что Хьюз изменил ей с Асей.
Ася сперва поехала жить в их доме, носить Платские платья и воспитывать ее детей - но через шесть лет тоже, сука, покончила с собой, да еще и с дочерью четырехлетней заодно, тоже газом, так как Хьюз, внимание, изменил ей с гувернанткой.

А от детей причину, почему мамочки (мамочек) нет - скрывали.

Сын вырос и повесился. Дочь выросла, живет в пустыне и пишет детские книжки. Хьюз женился на той гувернантке и дожил с ней вместе до старости. Феминистки, говорят, ходят на кладбище к Плат и замазывают на надгробии фамилию Хьюза. Такие дела.

А картинки у дочери очень красивые.
https://fem-books.livejournal.com/36266.html

Подытожим наши изыскания: мне неинтересно про социологию от Вышки.
Мне неинтересно про социологию от Арзамаса (то есть дело не в дисконнекте с преподавателем, эту гипотезу отметаем).
Мне по-прежнему интересно антропологическое, это да.
А интересней всего мне про практику и про работу в поле.

То есть, бинго, истории про людей. А теоретизирования про науку неинтересны вообще, вообщееее. Откуда вы, милочка, шли, туда и вернулись, окей.

Нашла курс по антропологии социальных медиа Why we post!!! Вот оно. Сравнила заодно с курсом Томского университета по социальным медиа, записавшись и порывшись в нем, э нет, ребята, там краткое пересыпание все того же старого плесневелого "блабла пирамида Маслоу, блабла самовыражение". А тут - девять антропологов со всего мира разбирают реальные кейсы людей. I'm in!

(Все уже догадались, что моя самая заветная мечта - быть в такой команде, да?)