Но слава богу, есть друзья, а у друзей есть шпаги! (и ссылки на то, о чем я не подозреваю). Хехе)

Так люблю этот Наташин рассказ.

Нежность и детское лето, безоценочное такое лето, в котором все происходит так глубоко и так равнозначно, отпечатком во всю жизнь. От травинок на коже до прикосновений, мы несем в себе этот личный гербарий.

И очень тепло.

(Канал писательницы - @just_zachem)

https://docs.google.com/document/d/1jwRuYY2IUc6nlvVNX78m6M4KDlo6h2_mogI3TLnBG74/edit?usp=sharing

Чат флибусты - моя гилти плежа и книжечка заклинаний, не могу перестать ржать

vova needs you, Розенталь, старая ты собака! ученые-моченые, акцио хуякцио, а нук пишите

У меня сегодня день перепостов прекрасных женщин. Мальдини в своем бложике @keepcalmYA пишет:

"Я сама, надо сказать, в одиннадцать лет читала «Анжелику, маркизу ангелов». Тогда на пост-советские книжные развалы хлынула уйма такой литературы – и исторической эротики, и серии Арлекин в мягких обложках. «Анжелику» я покупала себе сама на карманные деньги, и значение этой серии для моей картины мира и образования сложно переоценить.

Именно оттуда я узнала слова «гугенот» и «иезуит», научилась произносить французские слова и ставить ударение на последний слог – и через 5 лет поступила на отделение французской филологии. Из «Анжелики» мои первые впечатления о Париже, да и вообще точка отсчета для всего французского – скажем, короля из «Трех мушкетеров» я в первую очередь числю за отца «анжеликиного короля». Также это книга, которая воспитала меня в русле феминизма. Потому что Анжелика – даром что в 17 веке – поднимала мятежи, стреляла из мушкета, вела переговоры с королями и вождями, шла пешком через пустыню и did not take shit from anyone.

А еще «Анжелика» это та книга, из которой девочки моего поколения узнали, что секс приносит женщинам удовольствие. Что модель сунул-вынул-побежал – не нормальная, что хороший любовник о тебе заботится. Никто – ни русские классики, ни наши родители, ни отсутствующие уроки сексуального воспитания в школе, ни даже порно не были в состоянии дать нам эту ценнейшую для жизни информацию. Только вот такие unclean books, из которых, вероятно, складывают костры участницы церковного книжного клуба".

- а я потрясаю нашим с Наташей диалогом про то же самое, про то, как маленькие трудолюбивые писательницы книжек в "розовых обложках" учили нас любить самих себя и свою жизнь.

Сколько, например, для меня сделала Каменская - и не оценить. При том что книжки Марининой довольно плоские, скажем прямо, мыслят там все в одной парадигме и потому очень одинаковые, и героиня бывает крайне мизогинична, что вижу я уже сейчас, уже отсюда, из нынешней своей точки, но это сейчас, а тогда, ооо. Да, говорит героиня, я выбираю СВОЮ работу прежде всего остального вообще, и НЕТ, я не буду меняться, и ДА, мне это важно, и отвалите.

Вот оттуда во многом и я.

У меня теперь есть красные ботинки,
их подарила мне дочь
на свои заработанные у печи деньги.

Переворачивала булки, пекла хлеб, обжигалась, дула на руки,
несла деньги в кармане куртки,
красные ботинки на моих ногах, красные ожоги уже почти сошли.

Сегодня лопнул последний обруч, привязывавший меня к адресу,
вспоровшему живот,
сегодня у меня появились ботинки для новых дорог,
и в них я пойду завтра к доктору, который расправляет усталые нервы, защемленные спины, унылые позвонки

Размыкает капканчики тела

Чтобы в этих ботинках я могла бы ходить дальше

абсолютно
куда
захочу.

Я начинаю этот пост с простым вроде как вопросом - если я объявлю краудфандинг на выставку, которую хочу сделать из проекта, который снимаю сейчас - превратить его в выставку, а принт требует денег - вот вопрос, будут ли те, кому это надо, кроме меня.

Я начала лечение по своей больной спине. Вот и ответ. На вопрос who asked полно ответов, и есть список my closed ones. Вот и ответ, снимай, делай, а остальное подтянется. Или нет, но ты сама покроешь свои расходы по желанию просто сказать этому миру -

что ты.
думаешь.
и видишь.

Я только недавно поняла, как я благословенна, что closed ones - есть.

Я не я буду, если не сделаю выставку к июлю. Можете начинать отсчет.

Пока едешь долгий час до героя и уже даже к интервьюшечке подготовился (с), то интересны становятся самые простые вещи.

Например, а есть ли канал "Каналья"!

Хехе. Даже три.

А у мальчика напротив татуировка hate на пальцах руки, и я в который раз думаю, что непримиримо отказываюсь читать такое иначе как трибьют Маяковскому.

Любимые смски - о зачислении гонораров, любимые сообщения - от редакторов с новыми кейсами и заказами текстов.

Первое про безопасность, второе про вектор жизни на ближайшее время, про нужность голоса. Про признание оба.

Лиля Ким расшарила в фейсбуке пост Коли Куликова, я встрепенулась узнаванием - о, Коля, юность, чо там как. Открыла страницу Коли Куликова и узнала, что за время, прошедшее с тех пор, как мы все пили после его первых выступлений, он написал "Я худею" и "Движение вверх".

Оооооокей.

Когда-нибудь буду говорить внучкам: вот, внучки, смотрите киноклассику, а бабка ваша, было дело, бегала с бывшим в тот захудалый бар на бульварах, где Коля Куликов, тогда еще толстенький, не бросивший пить и не веган, шутил свои первые шутки, а мы сидели в зале с какими-то коктейлями да смеялись поддерживающе.

Когда-нибудь могла бы сказать я так, но нет, я не смотрю российское кино. И внучкам не покажу. А шутки у Коли смешные были, да, почти все.

Я прошла тест на Теориях и практиках, какой вы котик, мне сказали: вы абстрактный котик Кандинского.
⠀
И у меня лапки в цвет его работ, так дочь сказала, когда их увидела.
⠀
Ужасно что-то расстроена сегодня по рабочему вопросу, даже не могу сфокусироваться. Курс лечения, который я сейчас прохожу, предполагает повышенную сенситивность, возможно и в этом дело. А возможно какая к чертям разница, я имею право переживать даже и по вроде как фигне. Кому фигня, мне нет. Тексты моя плоть и кровь, слова стоят в единственно верном порядке, и когда они перемешаны внутри, это как искажение смысла. Отклонение от точки координат, прицел у слов сбивается. И летит в молоко.

Искажения мелкие, возможно, разницы с оригиналом другой бы человек и не заметил, а я вижу и это причиняет физическую боль, да.

Про Сорокина. Все репостят канал Читай. Смотри. Твори (@katrin_lit):

"Только что прочла запись выступления Сорокина в Москве, где он говорит, что «женщина, успешная в творчестве, теряет женственность».

Кажется, на одного любимого мужчину в литературе у меня за это утро стало меньше".

- на что я хочу сказать только одно: вы проверьте, там дальше в интервью случаем не "дорогой мартин алексеевич мы паши а они как паши женственность кровавой марии родится в упаковочном цеху номер восемь и ноги ее шкворчат в плавильной печи".

Ну так, чисто на всякий случай. Потому что мой встроенный датчик лингвистического анализа пищит, и эти фразы тупо не проходят филологическую экспертизу авторства.

Успешная в творчестве, my ass.

Но мог, конечно, и ножичком, зачеркнуто, поехать. Все могут поехать, что же Сорокин, не человек.

А может и сделать новый текст про ведическую женственность, а пока репетировать на журналистах. То-то смеху-то будет. Блуда и Валяево.

Если что, Сорокина я считаю совершенно гениальным конструктивистом и совершенно не люблю.

Написала колонку, договорилась с кейсом по социалочке, созвонилась с пресс-секретарем суда и вписалась присутствовать на заседании. Открыла фейсбук выдохнуть, а фейбук мне и напоминает -

- два года как ты прочитала один из самых своих любимых рассказов, дорогая.

"Единственный способ изучить неизвестный язык состоит в общении с его носителями. То есть ты задаешь вопросы, анализируешь ответы, пытаешься поддержать беседу и прочее в том же духе. Без подобной процедуры задача попросту неразрешима. И если вы действительно хотите изучить язык пришельцев, специалисту в области полевой лингвистики — мне или кому-то другому — придется общаться с чужаками. Одни лишь записи ничего нам не дадут".

"Это не пиктографическое письмо, оно намного сложнее. Здесь есть своя система правил для создания предложений, нечто вроде визуального синтаксиса, не совпадающего с синтаксическими правилами устной речи".

"Для расы с симультанным восприятием устная речь — что бутылочное горлышко, последовательно пропускающее словесные капли по одной, в то время как письменные знаки на странице видны все одновременно".

"Язык нужен не только для коммуникации; он является также формой действия".

(с) "История твоей жизни", Тед Чан. Фильм тоже люблю, он чуть про другое. Про смелость жить несмотря на смерть.

Когда все нестыковки разрулил с редактором и можешь расшарить свой текст, неторопливо заново его ощупывать.

Главное мое впечатление от встречи с Надеждой - это сила. Но ее, кажется, лучше всего передают снимки, не текст. Текст передает ее боль.

https://takiedela.ru/2019/03/nadezhda-vozvrashhaetsya/

Ну и - мое поздравление женщинам страны! Колоночка печали, но неожиданной надежды (дочери лучше нас)

https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/mnenie/den-ravenstva-ili-den-dvuh-rabot/

Панюшкин и его четырехдневный курс по сторителлингу был тем, кто меня как писательницу освободил (а несколькомесячный курс Write like a grrrl закрепил механизмом, мышцы помог накачать). Если бы не это, так бы и рожала я в муках и битвах свои тексты один раз в месяц или два. Плача, выкручиваясь, теряя силы, на крови. Последние два месяца я пишу по восемь текстов в месяц и не истощаюсь. Насколько могу судить, нет, не "такая хуйня получается". Силы они не потеряли.

По-моему, это показатель.

Но колоночки и тексты конечно не приносят никаких золотых гор в нашей действительности, так что да, я бы в жизни не оплатила такие курсы. Спасибо любимой редакции (Такие дела, понятное дело), что я была на этом курсе в Москве, на очном (заочно я конечно не могу учиться с таким эффектом, для него очень важно подключение тела).

Но если вдруг вы себе это позволить можете, то это вот прямо стоит. Это не про каталогизацию, филологический анализ и описание видов всех историй мира - это про личный инструмент, на котором ехать и строить только свои истории.

https://ladystalker.ru/storytelling_spb?fbclid=IwAR1irK0HV0dQsMqC-m40i17KkYd-X2DkriZLdbHT2Ci-xjD6sV-mixkpqJA

Кончилась зима, кончилась для меня и Тана Френч (что такое с ее именем для меня!! как бенедикт камбербррр, опять погуглить пришлось).

Читаю-плаваю в материнско-дочернем, сперва "Горячее молоко", теперь вот "Божественные тайны сестричек я-я", одна - старая Европа, мифы, вечная песнь Деметры и Персефоны, отпусти, я уйду за любым гранатом, отпусти, я не могу расти под твоим взором. А вторая - обратное вглядывание, возьми меня на руки, впусти в свой мир, мне так мало досталось твоего света. Дай мне согреться, тебя разгадав.

"Здесь, в охотничьем домике, в двух с половиной тысячах миль от Луизианы и десятках лет от моего детства, если закрыть глаза и сосредоточиться, я ощущаю запах матери и остальных я-я, словно мое собственное тело сохранило ароматы я-я, кипящие на черной чугунной жаровне, и в самые неожиданные моменты они поднимаются и смешиваются с благоуханием моей нынешней жизни, составляя новые-старые духи. Мягкий запах старого выношенного ситца из бельевого чулана, въедливый запах табака, идущий от свитера из ангорки; запахи лосьона для рук, жареных зеленых перцев и лука; сладкий ореховый запах арахисового масла и бананов, дубовый запах дорогого бурбона, смесь ландыша, кедра, ванили и доносящийся откуда-то запах сушеных роз. Старые, привычные, знакомые ароматы… Конечно, у мамы, Тинси, Ниси и Каро были свои духи. Разные. Но это гамбо их духов. Гамбо я-я. Мой собственный пузырек с духами, который я буду вечно носить в душе.

Все их духи были в одной тональности. И сами они гармонировали одна с другой. Разумеется, поэтому им было легче забывать и прощать. Не выстраивать денно и нощно отношения, как это делаем сейчас мы. У меня такого никогда не получалось. Мне трудно даже представить такое количество подруг. И все же я своими глазами видела эту дружбу. Обоняла ее.

Духи матери были созданы Клодом Хове, парфюмером французского квартала, когда ей исполнилось шестнадцать. Подарок Женевьевы Уитмен. Ненавязчиво шокирующий и глубоко трогающий аромат. Из тех, которые тревожат и восхищают меня. Спелые груши, лаванда, чуть-чуть фиалки и что-то еще: пряное, горьковатое, экзотичное. Однажды я уловила его на улице Гринич-Виллиджа, остановилась как вкопанная и огляделась. Откуда он доносится? Из магазина? От дерева? Прохожего? Я так и не смогла угадать. Знаю только, что сразу захотелось плакать. Я стояла на тротуаре, окруженная спешившими куда-то людьми, и вдруг почувствовала себя ужасно молодой и ранимой. Я живу в океане запахов, и океан — моя мать".

Это из второй; а про первую я еще напишу.

"Наша мать была черной дикаркой по имени Лола, которая нашла нас в пещере на исходе времен и воспитала как собственных детей. И мы любили ее как родную мать. Люди боялись задевать племенных сестер я-я".

Чего еще поняла, пока читала. Как и фотографии, как и тексты, так и детей -

I dont make them, I take them.

Екатерина Оаро (https://inspire-writing.com/) делает прекрасную рассылку под названием "Писательская почта", и вот мое сегодняшнее письмо от Чехова.

"Опять я не шлю рассказа... Что сей сон значит, я и сам не знаю... Моя голова совсем отбилась от рук и отказывается сочинительствовать... Все праздники я жилился, напрягал мозги, пыхтел, сопел, раз сто садился писать, но всё время из-под моего "бойкого" пера выливались или длинноты, или кислоты, или тошноты, которые не годятся для "Осколков" и так плохи, что я не решался посылать их Вам, дабы не конфузить своей фамилии.

В "Новое время" я не послал ни одного рассказа, в "Газету" кое-как смерекал 2 рассказа, и на какие шиши я буду жить в феврале, бог весть".

Перемигиваюсь с Антон Палычем печальными подсчетами про "а вдруг больше и ничего не закажут и я не напишу" и текстом, трагически вышедшим на день позже ватерлинии выплат в этом месяце, охохонюшки, фрилансы грехи тяжкие, охохо.

Смотрю Постнауку, Методология изучения коллективной травмы.

"Проблема заключается в том, что страшное принципиально бежит означивания. Мы не можем использовать обычный язык, привычный нам, ни повседневный, ни профессиональный, для того чтобы рассказать, что с нами произошло", говорит лекторка, и тут я вскидываюсь. Вот уж нет, можем, еще как, для того и сидим тут, в этом и смысл, страшное должно быть называемо, оно тогда теряет силу. Мы обязаны искать слова, и лучше всего самые простые. Это стол, это слон в комнате, вот он.

А она продолжает:

"Но даже если мы сможем рассказать - мы не можем найти слушателя, который нас поймет".

И тут я вспоминаю все несущиеся сейчас потоки комментариев в адрес людей, обвинивших Джексона в педофилии, все их "им заплатили", "чего ж столько молчали", "да не видно особой травмы", "играют просто" - и да, гаснет свет надежды.

Но это, конечно, не значит, что не надо пытаться.