Галерея39, музей живописи

В одном из своих интервью фронтовой кинооператор Роман Кармен рассказывал, как нашел на развалинах Берлина табличку «Унтер ден Линден», которую мечтал добыть еще со времени боев под Москвой. После войны этот трофей украшал холл его квартиры на Большой Полянке, а затем перекочевал вслед за ним в его квартиру в доме на Котельнической набережной.

Однако его сын Александр Кармен позже писал, что все было совсем не так. Роман Лазаревич действительно первым из советских кинооператоров ворвался на броне танка гвардейского корпуса генерала Семена Кривошеина в Берлин и в редких промежутках между съемками искал свой заветный сувенир.

«Без него он просто не мог вернуться домой, - рассказывал Александр Кармен. - Он облазил всю эту напрочь разбитую Унтер ден Линден, все ее свалки и развалины. Вывески не было. Наверное, менее занятые «коллекционеры» уже позаботились о своих собраниях раритетов.

Кармен был в отчаянии, ведь с каждым днем, даже часом вероятность обнаружить вывеску становилась все меньше: остывшие от последних боев воины сами стали обзаводиться такими памятными штучками. Он поделился своим горем со старым другом, знаменитым мастером фотографии Жоржем Петрусовым, тоже, как и отец, прошедшим почти по всем фронтовым дорогам, запечатлевшим войну так, как это удалось сделать лишь немногим. Жорж жил в нашем доме на Полянке, двумя этажами выше, и, конечно же, знал об отцовской мечте – во что бы то ни стало добыть вывеску главной улицы Берлина. Выслушав сетования друга, он молча полез в какой-то мешок, вытащил из него покрытый пылью и копотью пожаров длинный, замотанный тряпьем сверток и так же молча ему протянул. Так исполнилась отцовская мечта, и символ Победы над гитлеровским фашизмом, символ конца пути, на который Роман Кармен встал еще в 1936 году на испанской земле, прочно и надолго занял свое место в его «коллекции ситуаций».

179 views14:00