Домучиваю текст про «Мастера Муси» дольше нужного, поскольку решила, что очень весело будет засунуть в набор банальностей немного отечественной теории слизи и многоножек.
В «Навсикае» природа тоже воплощена в некрасивой, насекомообразной жизни, что ещё раз опровергает мнение, будто Миядзаки идеализирует её и предлагает retvrnуться к ежепалкам (я смотрю на тебя, канал Кук Философи). Насекомое с виду не так опасно, как млекопитающий хищник, которого есть поводы бояться. Насекомое — отвратительно, хищник кажется грациозным, красивым, сильным, с ними мы готовы идентифицироваться, кто-то вон фантазирует об оседлании больших полосатых кошек. Насекомое пробуждает чувство более непримиримое, глубокое, жуткое. Такой природой сложнее наивно восхищаться, её тяжеловато романтизировать, с ней можно нужно жить вопреки брезгливости, тошноте, желанию раздавить сегментированное жучье тело.
Вот вам спойлерный тэг ёсэлф, кстати:
🎃17🔥9❤5👍4🤔1
Новый день — новый виток нытья о том, что тупое нормалфажное быдло завышает оценки каким-то мультикам/фильмам/играм/книжкам.
Нет, этот комедийный слайс не заслуживает свои 8.7, максимум — 7.00002345. Почему? Потому что я решил, что объективной восьмёркой и дальше могут обладать только типа философские серо-коричневые драмы с рейтингом R и выше. Как я оцениваю мультики с точностью до стопятых? О, я разбиваю тайтл на универсальные составляющие: проработанность персонажей, их развитие, сюжет, диалоги, рисовка, музыка. А потом считаю среднее арифметическое. Так же и с остальным.
Удачи с поисками сюжета в потоках сознания и с развитием персонажей в комедиях нравов.
Любовь к универсальным схемам, в которые пытаются засунуть всё подряд, это отдельный геморрой. Бог дал людям воображение и доступ в интернет, чтобы они теребили отсылочки, считали cinema sins и иногда не к месту вспоминали про мономиф, когда существует куча других способов работать с художественными текстами и получать от них удовольствие.
Шкалы оценивания удобны одним людям и не удобны другим.
На сколько ты оцениваешь свою маму? На 7/10 или 8/10? Я бы снял ей пару баллов, ведь Петина мама в разы лучше объясняет ему алгебру.
Сегодня мне нравится комедийная часть рассказа, завтра — трагическая его часть. Послезавтра я думаю, как в нём организован слог, как разрастается комплексная метафора. Через месяц я нахожу что-то намного, намного лучше — и весь текст кажется слабеньким эпигонством по сравнению с моим открытием. Через три года я чувствую в связи с ним ностальгию, он становится ценным как знак времени. Через десять лет я забываю о его существовании и с недоумением смотрю на оценку где-то в недрах записей.
Меня мало волнуют чужие оценки на MAL-е или на Letterboxd-е — люди любят оценивать всё подряд и могут, и будут. Но откуда берётся убеждение, что оценка отражает какое-то реальное качество, и желание исправить человечество так, чтобы термометр показывал силу тока? Оценка всегда будет зависеть от степени популярности, от гомогенности аудитории, от даты выхода и соседей по времени трансляции, от кучи других переменных.
В конце концов, тупое тыкание в якобы самоочевидное несовпадение циферок на экране и в воображении, как и сравнение несравнимых текстов по странным критериям, никогда не объясняет, что именно не так, никогда не позволяет заглянуть в сам текст и сделать сколько-нибудь полезные выводы.
Нет, этот комедийный слайс не заслуживает свои 8.7, максимум — 7.00002345. Почему? Потому что я решил, что объективной восьмёркой и дальше могут обладать только типа философские серо-коричневые драмы с рейтингом R и выше. Как я оцениваю мультики с точностью до стопятых? О, я разбиваю тайтл на универсальные составляющие: проработанность персонажей, их развитие, сюжет, диалоги, рисовка, музыка. А потом считаю среднее арифметическое. Так же и с остальным.
Удачи с поисками сюжета в потоках сознания и с развитием персонажей в комедиях нравов.
Любовь к универсальным схемам, в которые пытаются засунуть всё подряд, это отдельный геморрой. Бог дал людям воображение и доступ в интернет, чтобы они теребили отсылочки, считали cinema sins и иногда не к месту вспоминали про мономиф, когда существует куча других способов работать с художественными текстами и получать от них удовольствие.
Шкалы оценивания удобны одним людям и не удобны другим.
На сколько ты оцениваешь свою маму? На 7/10 или 8/10? Я бы снял ей пару баллов, ведь Петина мама в разы лучше объясняет ему алгебру.
Сегодня мне нравится комедийная часть рассказа, завтра — трагическая его часть. Послезавтра я думаю, как в нём организован слог, как разрастается комплексная метафора. Через месяц я нахожу что-то намного, намного лучше — и весь текст кажется слабеньким эпигонством по сравнению с моим открытием. Через три года я чувствую в связи с ним ностальгию, он становится ценным как знак времени. Через десять лет я забываю о его существовании и с недоумением смотрю на оценку где-то в недрах записей.
Меня мало волнуют чужие оценки на MAL-е или на Letterboxd-е — люди любят оценивать всё подряд и могут, и будут. Но откуда берётся убеждение, что оценка отражает какое-то реальное качество, и желание исправить человечество так, чтобы термометр показывал силу тока? Оценка всегда будет зависеть от степени популярности, от гомогенности аудитории, от даты выхода и соседей по времени трансляции, от кучи других переменных.
В конце концов, тупое тыкание в якобы самоочевидное несовпадение циферок на экране и в воображении, как и сравнение несравнимых текстов по странным критериям, никогда не объясняет, что именно не так, никогда не позволяет заглянуть в сам текст и сделать сколько-нибудь полезные выводы.
🔥38❤4👍1
Какой же Мацумото хороший. Какая всё-таки красота существует в «холодном и вонючем» мире!
Зашла посмотреть, не обновился ли русский перевод «Котов Лувра» (обновился и завершился), потыкала в случайные страницы, разглядываю теперь вот эту.
Смотрите, как чередуются два мира, два взгляда.
Сначала мы видим женщину в клетке (смешная и осмысленная в контексте манги инверсия) на уровне кошачьего взгляда, хвостатые подаются вперёд и рассматривают пришельца. Затем мы смотрим на кошек сверху, у них гораздо менее выразительные мордочки, чем когда они остаются наедине друг с другом, они отклоняются назад; меняется взгляд и расстановка сил — от кошачьего мира к человеческому. Наконец, мы видим крупный план с уже более осмысленным выражением на мордочке котёнка-не-котёнка и многоточием вместо мяукания: ну и кто на кого глядит? И вокруг этого отчётливое спиральное движение: снизу вверх и сверху вниз, издали — вплотную. Тела не видно, но оно совершенно точно есть.
Зашла посмотреть, не обновился ли русский перевод «Котов Лувра» (обновился и завершился), потыкала в случайные страницы, разглядываю теперь вот эту.
Смотрите, как чередуются два мира, два взгляда.
Сначала мы видим женщину в клетке (смешная и осмысленная в контексте манги инверсия) на уровне кошачьего взгляда, хвостатые подаются вперёд и рассматривают пришельца. Затем мы смотрим на кошек сверху, у них гораздо менее выразительные мордочки, чем когда они остаются наедине друг с другом, они отклоняются назад; меняется взгляд и расстановка сил — от кошачьего мира к человеческому. Наконец, мы видим крупный план с уже более осмысленным выражением на мордочке котёнка-не-котёнка и многоточием вместо мяукания: ну и кто на кого глядит? И вокруг этого отчётливое спиральное движение: снизу вверх и сверху вниз, издали — вплотную. Тела не видно, но оно совершенно точно есть.
❤29👍3😐2
Когда собирала текст про «Мастера Муси», много думала о глубоком зелёном цвете в аниме (глаза Гинко и Нуи, волшебная чашка и т.д.) — ну да, природа, понятно. Но вдруг ещё что-то?
Каждый цвет за свою историю успел поменять значение раз 20, Пастуро [мы относимся к нему с подозрением] на этом делает тиражи. Зелена и жизнь, и болезнь, и любовь федерикогарсиалорки, и космические пришельцы, и потусторонние существа в европейском фольклоре. А в японском?
В общем, моя дорожка зашла в тупик. Однако
нашлась приятная с виду книжка Color in Ancient and Medieval East Asia (с картинками!). Из неё можно узнать, что если в европейских культурах цвет считался свойством света (видимо, начиная отсюда), то в азиатских он был связан с землёй; соответственно, минералы и растения, используемые для окрашивания тканей и их изготовления, сообщали им свои лекарственные/магические/прочие свойства. В «Мастере» есть эпизод, в котором муси, питающие местную землю и живущих на ней людей, поселились в красках и хаори покинувшего деревню художника.
Интересно, что в аниме золотой поток вроде как находится между жизнью и смертью, но в нём явно видится река, причём подземная, а не воздушный эфир или лучи невидимого светила. [Золото, кстати, во многих культурах символизировало смерть, потому что приходит из-под земли.]
Каждый цвет за свою историю успел поменять значение раз 20, Пастуро [мы относимся к нему с подозрением] на этом делает тиражи. Зелена и жизнь, и болезнь, и любовь федерикогарсиалорки, и космические пришельцы, и потусторонние существа в европейском фольклоре. А в японском?
В общем, моя дорожка зашла в тупик. Однако
нашлась приятная с виду книжка Color in Ancient and Medieval East Asia (с картинками!). Из неё можно узнать, что если в европейских культурах цвет считался свойством света (видимо, начиная отсюда), то в азиатских он был связан с землёй; соответственно, минералы и растения, используемые для окрашивания тканей и их изготовления, сообщали им свои лекарственные/магические/прочие свойства. В «Мастере» есть эпизод, в котором муси, питающие местную землю и живущих на ней людей, поселились в красках и хаори покинувшего деревню художника.
Интересно, что в аниме золотой поток вроде как находится между жизнью и смертью, но в нём явно видится река, причём подземная, а не воздушный эфир или лучи невидимого светила. [Золото, кстати, во многих культурах символизировало смерть, потому что приходит из-под земли.]
❤28🤔4🔥2🎃1
Предзаказанный перевод «Страны Самоцветов» пришёл в движение на почте, и в честь переплаты за доставку этого события я поняла, что мне так напоминает коллективное самоубийство в манге (а точнее, вечеринка перед ним ). Это эпизод из «Джана» Платонова, где измученный голодом и бессмысленными казнями народ собирается в последний путь, чтобы умереть всем и сразу.
На краю Сары-Камыша Чагатаев вспомнил знакомое место. Здесь росла седая трава, не выросшая больше с тех пор, как было в детстве Назара. Здесь мать сказала ему когда-то: «Ты, мальчик, не бойся, мы идем умирать» – и взяла его за руку ближе к себе. Вокруг собрались все бывшие тогда люди, так что получилась толпа, может быть, в тысячу человек, вместе с матерями и детьми. Народ шумел и радовался: он решил идти в Хиву, чтобы его убили там сразу весь, полностью, и больше не жить.
...а остальной народ пошел толпой в Хиву, счастливый и мирный; люди были одинаково готовы тогда разгромить ханство или без сожаления расстаться там с жизнью, поскольку быть живым никому не казалось радостью и преимуществом и быть мертвым не больно.
– Чего им надо и отчего они чувствуют радость?
Ему ответил кто-то, может быть Суфьян или прочий старик:
– Ты долго, приучал нас помирать, теперь мы привыкли и пришли сразу все, – давай нам смерть скорее, пока мы не отучились от нее, пока народ веселится!
Есть такие моменты чтения (слушания, смотрения), когда понимаешь, что испытываешь впервые нечто — и больше не испытаешь никогда. Вот «Джан» и «Страна Самоцветов» для меня относятся к таким.
На краю Сары-Камыша Чагатаев вспомнил знакомое место. Здесь росла седая трава, не выросшая больше с тех пор, как было в детстве Назара. Здесь мать сказала ему когда-то: «Ты, мальчик, не бойся, мы идем умирать» – и взяла его за руку ближе к себе. Вокруг собрались все бывшие тогда люди, так что получилась толпа, может быть, в тысячу человек, вместе с матерями и детьми. Народ шумел и радовался: он решил идти в Хиву, чтобы его убили там сразу весь, полностью, и больше не жить.
...а остальной народ пошел толпой в Хиву, счастливый и мирный; люди были одинаково готовы тогда разгромить ханство или без сожаления расстаться там с жизнью, поскольку быть живым никому не казалось радостью и преимуществом и быть мертвым не больно.
– Чего им надо и отчего они чувствуют радость?
Ему ответил кто-то, может быть Суфьян или прочий старик:
– Ты долго, приучал нас помирать, теперь мы привыкли и пришли сразу все, – давай нам смерть скорее, пока мы не отучились от нее, пока народ веселится!
Есть такие моменты чтения (слушания, смотрения), когда понимаешь, что испытываешь впервые нечто — и больше не испытаешь никогда. Вот «Джан» и «Страна Самоцветов» для меня относятся к таким.
❤35🕊2
Кризис доверия в обществе привёл к тому, что закрыла аудиозаписи девушка, у которой я годами воровала музыку.
Никогда не упускайте возможности поделиться своим дурацким плейлистом: он вызовет зевок у десятка его увидевших, но кого-нибудь одного познакомит с величием группы Purzum.
У меня периодически естественным образом оформляются плейлисты под тексты (раз, два, три, четыре), а натягивание Фос на Эдипа случилось потому, что я люблю переслушивать даже не оперу Стравинского, а чтение Николая Мартона в промежутках. Если у вас тоже есть музыка, которая ассоциируется с фикшном, поделитесь ей.
Никогда не упускайте возможности поделиться своим дурацким плейлистом: он вызовет зевок у десятка его увидевших, но кого-нибудь одного познакомит с величием группы Purzum.
У меня периодически естественным образом оформляются плейлисты под тексты (раз, два, три, четыре), а натягивание Фос на Эдипа случилось потому, что я люблю переслушивать даже не оперу Стравинского, а чтение Николая Мартона в промежутках. Если у вас тоже есть музыка, которая ассоциируется с фикшном, поделитесь ей.
❤27
Вышел, вышел, вышел непонятно зачем текст о «Мастере Муси»: с ногтями, матерями, экоповесточкой, отечественным пионером хоррор стадиз и пропущенными логическими связками между абзацами.
Teletype
Как жить вместе с «Мастером Муси»
В 1999-м году замечательная мангака Юки Урусибара впервые познакомила мир с приключениями Гинко — путешественника и знатока муси...
❤33🔥2👏2🎃2
Досмотрела Golden Kamuy и теперь потихонечку читаю. И чем больше читаю, тем больше думаю о том, как редко в аниме и манге упоминается императорская власть. Такая всего лишь символическая фигура монарха, что не нужно задаваться вопросом, почему она остаётся символической и неприкасаемой, правда?
Я подозреваю, возможно, наивно, что российский император, убитый в «Камуе» айнскими борцами за независимость, это суррогат другого императора — или даже других. Тем более, в истории Японии было покушение на Хирохито, совершённое последовательным корейским деколонизатором. Погибли в итоге только лошади и неудавшийся убийца.
Интересно, обсуждалось ли что-нибудь где-нибудь...
Я подозреваю, возможно, наивно, что российский император, убитый в «Камуе» айнскими борцами за независимость, это суррогат другого императора — или даже других. Тем более, в истории Японии было покушение на Хирохито, совершённое последовательным корейским деколонизатором. Погибли в итоге только лошади и неудавшийся убийца.
Интересно, обсуждалось ли что-нибудь где-нибудь...
❤27
Не худшее событие осени, зато выяснилось следующее: пока я, пользуясь двумя с половиной интервью, аккуратно писала, что Мацумото смотрел фильмы о якудза 70-х, но мне его манга напоминает Китано 90-х, — он щедро наделал референсов к тем полутора китановским фильмам, что я смотрела. Вероятно, наделал и к остальным.
Мы временно входим в фазу истерического шитпостинга, возможны смазанные фотографии анекдотов из двухтомника по истории политической мысли; однообразное нытьё о том, почему никто правильно не обсуждает повесточку и репрезентацию (в новом «человеке-пауке» на одно кокетливое освещение вокруг героини приходится три мента-семьянина в разгар протестного движения); ссылки на мои любимые детские книжки и прочие нехорошие вещи.
❤29🫡2
Редко покупаю мангу, так что не знаю, как обстоят дела в среднем по палате, но.
Houseki no Kuni мне хотелось иметь в бумаге, потому что красивая она и всё. В ней много великолепного негативного пространства — художественной пустоты в истории о великом одиночестве, в истории, опирающейся на буддийский канон [1, 2, 3].
Российская версия манги, где полно густых чёрных заливок, вышла
1) серой;
2) пятнистой.
Не доверяю своим глазам в таких делах, так что сравнила с Kono Sekai no Katasumi ni — да, серая и пятнистая.
Понимаю, что бумага нынче не дешёвая, но если сами заказываете, то имейте в виду, что кроме суперобложки с блестяшками, про которую издатели так вдохновенно рассказывали, получите вот это вот [4, 5].
Houseki no Kuni мне хотелось иметь в бумаге, потому что красивая она и всё. В ней много великолепного негативного пространства — художественной пустоты в истории о великом одиночестве, в истории, опирающейся на буддийский канон [1, 2, 3].
Российская версия манги, где полно густых чёрных заливок, вышла
1) серой;
2) пятнистой.
Не доверяю своим глазам в таких делах, так что сравнила с Kono Sekai no Katasumi ni — да, серая и пятнистая.
Понимаю, что бумага нынче не дешёвая, но если сами заказываете, то имейте в виду, что кроме суперобложки с блестяшками, про которую издатели так вдохновенно рассказывали, получите вот это вот [4, 5].
😡17❤5🎃3😱2
Собираю текст о мультиках Альберто Васкеза, и он лопается от упоминаний «Диснея».
Зооморфизм типичен для детских медиа: он позволяет идентифицировать персонажа и идентифицироваться с персонажем, работает как инструмент цензуры и обхода цензуры, переводит «взрослые» политические темы на «детский» язык, всё такое. Зооморфизм диснеевских мышей, собак и уток ни одной из этих функций не выполняет (их выполняют другие элементы мультиков, комиксов и фильмов). Микки Маус — уже совсем-совсем не мышь, а бренд, и он может быть кем угодно. Знак без референта и значения, чья единственная функция — извлечение прибыли из своей узнаваемости.
Тонны нытья о based cartoons, которые мы потеряли, под роликом, сравнивающим мультики 1933-го и 1948-го годов... Культурные марксисты вырезали из «Трёх поросят» антисемитскую карикатуру. Евреи выдумали свой геноцид, чтобы американцы перестали съедать по шесть яиц на завтрак и отрастили эстрогеновые груди. Мир изменился, Рим пал.
Политика «Диснея» не менялась десятилетиями: национальная корпорация обслуживала национальные интересы. В 1939-м году Уолт Дисней проводил экскурсию по студии для Лени Рифеншталь. В 1941-м США вступили в войну на стороне антигитлеровской коалиции. В 1945-м после самоубийства Гитлера и поражения Германии открытый антисемитизм временно вышел из моды. Микки Маус стал антифашистом.
В 1965-м США начали регулярные бомбардировки Вьетнама, 10% площади Южного Вьетнама было залито агентом «оранж» — смесью дефолиантов и гербицидов, от которой дохли не только деревья, но и люди. Японцы испытали на себе последствия лучевой болезни, вьетнамцы — отравления. «Вьетнамским жертвам в выплатах компенсации за ущерб, причинённый жизни и здоровью воздействием химиката, было отказано». Микки Маус мог бы протестовать против вторжения, но не стал. Люди, которые распыляли ядовитые вещества над лесами и жилищами других людей, распространяли во Вьетнаме футболки с Микки в рамках гуманитарной миссии.
«Война единорогов» Васкеза — это «Цельнометаллическая оболочка» для самых маленьких. Фильм Кубрика заканчивается тем, что солдаты идут мимо горящих домов, напевая
Here we go a-marching
and a-shouting merrily.
M-I-C K-E-Y M-O-U-S-E
We play fair and we work hard
and we're in harmony.
M-I-C K-E-Y M-O-U-S-E
точка.
Зооморфизм Васкеза тоже не имеет отношения к нормальному зооморфизму, это ответ традиции мейнстримных детских медиа. Умилительные мишки — пародия на бренд, поэтому один из героев «Войны единорогов» одержим своим внешним видом. Парадоксально(?), но пародия на симулякр позволяет Васкезу вернуть знаку немного его значения, сделать прямое политическое высказывание, выпустить мультик для подростков, автор которого хотя бы смутно понимает, что хочет сказать. Я это ценю.
Зооморфизм типичен для детских медиа: он позволяет идентифицировать персонажа и идентифицироваться с персонажем, работает как инструмент цензуры и обхода цензуры, переводит «взрослые» политические темы на «детский» язык, всё такое. Зооморфизм диснеевских мышей, собак и уток ни одной из этих функций не выполняет (их выполняют другие элементы мультиков, комиксов и фильмов). Микки Маус — уже совсем-совсем не мышь, а бренд, и он может быть кем угодно. Знак без референта и значения, чья единственная функция — извлечение прибыли из своей узнаваемости.
Тонны нытья о based cartoons, которые мы потеряли, под роликом, сравнивающим мультики 1933-го и 1948-го годов... Культурные марксисты вырезали из «Трёх поросят» антисемитскую карикатуру. Евреи выдумали свой геноцид, чтобы американцы перестали съедать по шесть яиц на завтрак и отрастили эстрогеновые груди. Мир изменился, Рим пал.
Политика «Диснея» не менялась десятилетиями: национальная корпорация обслуживала национальные интересы. В 1939-м году Уолт Дисней проводил экскурсию по студии для Лени Рифеншталь. В 1941-м США вступили в войну на стороне антигитлеровской коалиции. В 1945-м после самоубийства Гитлера и поражения Германии открытый антисемитизм временно вышел из моды. Микки Маус стал антифашистом.
В 1965-м США начали регулярные бомбардировки Вьетнама, 10% площади Южного Вьетнама было залито агентом «оранж» — смесью дефолиантов и гербицидов, от которой дохли не только деревья, но и люди. Японцы испытали на себе последствия лучевой болезни, вьетнамцы — отравления. «Вьетнамским жертвам в выплатах компенсации за ущерб, причинённый жизни и здоровью воздействием химиката, было отказано». Микки Маус мог бы протестовать против вторжения, но не стал. Люди, которые распыляли ядовитые вещества над лесами и жилищами других людей, распространяли во Вьетнаме футболки с Микки в рамках гуманитарной миссии.
«Война единорогов» Васкеза — это «Цельнометаллическая оболочка» для самых маленьких. Фильм Кубрика заканчивается тем, что солдаты идут мимо горящих домов, напевая
Here we go a-marching
and a-shouting merrily.
M-I-C K-E-Y M-O-U-S-E
We play fair and we work hard
and we're in harmony.
M-I-C K-E-Y M-O-U-S-E
точка.
Зооморфизм Васкеза тоже не имеет отношения к нормальному зооморфизму, это ответ традиции мейнстримных детских медиа. Умилительные мишки — пародия на бренд, поэтому один из героев «Войны единорогов» одержим своим внешним видом. Парадоксально(?), но пародия на симулякр позволяет Васкезу вернуть знаку немного его значения, сделать прямое политическое высказывание, выпустить мультик для подростков, автор которого хотя бы смутно понимает, что хочет сказать. Я это ценю.
❤21👍3🔥3👎2🤔2