«Время от времени небольшие группы бойцов уходили на ничейную землю копать картошку. Примерно в полутора километрах от нас, на правом фланге, где окопы сближались, было картофельное поле, на которое мы наведывались днём, а фашисты только ночью, ибо наши пулемёты занимали здесь господствующую позицию. Как-то ночью фашисты нагрянули толпой и опустошили всё поле, что нас очень разозлило. Мы нашли другую делянку, подальше, но там не было никакого укрытия, и картошку приходилось копать, лёжа на животе. Занятие утомительное. Когда вражеские пулемётчики засекали нас, приходилось распластываться по земле, как крыса, старающаяся прошмыгнуть в щель между дверью и полом. В это время пули взбивали землю в нескольких метрах от нас. Но игра стоила свеч. Картошки не хватало. Если удавалось собрать мешок, её можно было обменять на кухне на баклагу кофе».

«Едва начались бои, как красные и правые газеты одновременно начали злоупотреблять бранью. Памятен заголовок в “Дейли мейл”: “Красные распинают монахинь!” В это же время “Дейли уоркер” писала, что Иностранный легион Франко “состоит из убийц, торговцев женщинами, наркоманов и отребья всех стран Европы“. В октябре 1937 года “Нью стейтсмен” потчевала нас россказнями о фашистских баррикадах, сложенных из живых детей (чрезвычайно неудобный материал для возведения баррикад), а мистер Артур Брайян уверял, что в республиканской Испании “отпиливание ног консервативным купцам” дело “самое обычное”. Люди, которые пишут подобные вещи, сами никогда не воюют; они, возможно, полагают, будто подобная писанина вполне заменяет участие в сражении. Всегда происходит то же самое: солдаты воюют, журналисты вопят, и ни один истинный патриот не считает нужным приблизиться к окопам, кроме как во время коротеньких пропагандистских вылазок. Иногда я с удовлетворением думаю о том, что самолёты меняют условия войны. Возможно, когда наступит следующая большая война, мы увидим то, чего до сих пор не знала история – ура-патриота, отхватившего пулю».

И снова Оруэлл об артиллерии. И не только. На этот раз - о звуках.

"Шли дни, и мы научились различать скрытые от глаза, но зато хорошо слышимые пушки. Мы узнавали две батареи русских 75-миллиметровок, стрелявшие совсем недалеко от нас. Слыша их, я почему-то представлял себе толстого игрока в гольф, ударяющего по мячу. Это были первые русские пушки, которые мне довелось увидеть, вернее, услышать. Снаряд выходил из жерла с большой скоростью и летел низко. Поэтому до нас доходили почти одновременно звук выстрела, свист снаряда и взрыв. За Монфлорите стояли два тяжелых орудия, выпускавших по нескольку снарядов в день. Их глубокое, глухое рычание напоминало далекий рев прикованного к скале чудовища. Из средневековой крепости на горе Арагон, взятой штурмом правительственными войсками в прошлом году (говорили, что она пала впервые в истории) и защищавшей один из подступов к Хуэске, била тяжелая пушка, должно быть столетней давности. Ее грузные снаряды летели так медленно, что казалось их можно было догнать, слегка ускорив шаг. Звук снаряда почему-то больше всего напоминал свист едущего на велосипеде человека, Самый зловещий звук, несмотря на малые размеры, издавали минометы. Их снаряд представлял собой нечто вроде крылатой торпеды, величиной с литровую бутылку, похожей на стрелки с оперением, которые бросают в цель в кабачках. Металлический скрежет выстрела наводил на мысль о дьявольской кузнице, в которой ударяют по наковальне с чудовищной глыбой хрупкой стали. Иногда над нами пролетали самолеты и сбрасывали воздушные торпеды, от взрыва которых ходуном ходила земля в радиусе нескольких километров. Разрывы фашистских зениток метили небо маленькими облачками, какие можно увидеть на скверных акварелях, но ни разу они не приближались к самолету даже на тысячу метров. Когда на вас пикирует самолет, поливая позицию пулеметным огнем, внизу слышится будто биение крыльев гигантской птицы".

("Памяти Каталонии").

С калибром русских пушек, правда, Оруэлл чуть неправ. Это же 76-мм орудия должны быть. Интересно, отчего британец не вспомнил здесь про свои родные дюймы, когда речь идёт о трёхдюймовом калибре?

Кстати, на днях в музее довелось встретить поклонника Льва Давидовича Троцкого.

Группа неких гостей музея. Мужики в пиджаках, человек пять, наверное. Кто они и откуда - не спрашивал. Мне сказали, что для экскурсии есть сорок пять минут, потому я решил не тратить время на выяснение этого вопроса, чтобы успеть больше показать.

И вот веду я их по разным залам и в какой-то момент при перемещении из одного зала в другой, слышу вопрос:

- А вы сторонник Четвёртого Интернационала?

На мне ведь - значок с портретом Троцкого (Лев Давидович из значка в какой-то момент вывалился, я вклеил его назад). Я уже так к нему привык, что и не сразу о нём вспоминаю.

Отвечаю, что Четвёртый Интернационал после смерти Троцкого много раз раскалывался. На шестьдесят разных организаций успел расколоться (за точность цифры не ручаюсь, вычитал её в своё время в книге Тарасова "Революция не всерьёз"). Так что сторонником Четвёртого Интернационала назвать сложно, но симпатии к Троцкому у меня точно есть.

А гражданин, задавший вопрос, начинал рассказывать, что недавно прочёл воспоминания Троцкого. И сказал о гениальности Троцкого. Рассуждал, что как во время Великой Отечественной произошёл перелом под Сталинградом, так в гражданскую войну был перелом под Казанью и Свияжском. И да, Троцкий там в какой-то момент приказал расстреливать каждого десятого, сейчас его за это можно осуждать, но тогда это было необходимо, иначе действовать было нельзя. Время было такое.

Я сказал, что привык чаще встречать людей, которые к Троцкому неприязненно относятся.

"Это от незнания", - отвечал мне собеседник. И сказал, что к Троцкому иначе бы относились, если бы лучше знали, что он сделал "и как сильно он любил Россию. А он любил Россию..."

А затем мы добрались до следующей точки, где я собирался продолжать экскурсию.

Вот такой вот диалог.

К слову, сегодня годовщина публикации декрета "Социалистическое отечество в опасности!" 21-го февраля 1918-го года его утвердили, а 22-го он появился в газетах.

По этому поводу вот вам публикация из перестроечных "Вопросов истории КПСС".

В советской историографии авторство декрета, как правило, приписывалось Ленину. Эта оценка часто повторяется и сейчас.
Но скорее всего автор - Троцкий. И, как можно узнать из статьи, сохранился проект, написанный рукой Троцкого. А ещё в этом документе имеются исправления и дополнения, сделанные почерками ещё двух человек, один из которых - Сталин. Так что если вы вдруг поклонник Сталина, то можете особо не волноваться по поводу авторства Льва Давидовича - Иосиф Виссарионович тоже руку приложил. (Автор статьи, правда, выдвигает предположение, что Сталин правил документ под диктовку Ленина).

Конечно, я не специалист по данному периоду. Так что если вдруг есть какие-то более свежие и серьёзные публикации по этому сюжету - можете ткнуть меня в них лицом.

Выходные данные:
- Гончарова С. М. К вопросу об авторстве Декрета СНК «Социалистическое Отечество в опасности!» (1918) // Вопросы истории КПСС. 1991. № 9.

А саму статью можно почитать по ссылке:
https://gercenovec.livejournal.com/98341.html

Наткнулся на забавные дифирамбы маскулинности Муссолини. Вообще он был еще тот «артист действия». Фашизм мы осуждаем и даем информацию в чисто просветительских целях.

«С радостным облегчением думаешь о том. что Муссолини, вождю и создателю фашизма, этого мощного движения, всего 37 лет и что он любит все виды спорта. С той ж е изящной непринужденностью, с какой он пишет свои пропитанные аристократической иронией и наполненные удачными парадоксами статьи, он, вдруг, подымается на аэроплане над Миланом, садится в автомобиль, которым сам управляет, или катит куда-нибудь на велосипеде! Наконец-то! Казалось, что в Италии не может быть больше авторитетных политических деятелей, которые признавали бы иной способ передвижения, кроме носилок!

Как, на зло всем немощным старцам, иметь премьером человека, который может на заседание Совета министров прилететь на собственном аэроплане им же управляемом! Тридцать семь лет. Еще двадцать лет интенсивной политической деятельности впереди. Кто сможет измерить взлет его орлиных крыльев?»

Фашистский публицист Сеттимелли // Цит. по : Сандомирский Г. Фашизм. М., 1923

Прочёл пост "Нового разночинца". И сразу вспомнил фрагмент из другой книги Сандомирского.

"Пьетро Горголини в своей книге заявляет, что «фашистская молодежь является сердцем, спинным мозгом, самыми живыми соками всего движения». Автор приписывает большую популярность Муссолини тому, что фашистский лидер до сих пор сохранил юношескую бодрость и отвагу (в то время, когда писались эти строки, Муссолини было 42 года, теперь ему — 46 лет). Кроме того, вождь фашизма известен своим пристрастием к фехтованию, авиации и к различным другим видам спорта. Сравнивая Муссолини и престарелого Джолитти (вождя либералов и легальной антифашистской оппозиции), Горголини заявляет, что, помимо тех или иных политических соображений, преимущество должно быть отдано «юному премьеру Муссолини, который будет прилетать в палату на аэроплане, им самим управляемом, перед старцем Джиолитти, которого... пришлось бы туда таскать на носилках»".

(Сандомирский Г. Теория и практика европейского фашизма. М.-Л.: ГИЗ. 1929. С. 33).

Вот такой вот 42-летний юноша Муссолини.

После некоторых недавних постов кое-кто из моих друзей (далёких от внутрикоммунистических разборок) в течение вечера раз десять меня троцкистом назвали.

Что ж, продолжу популяризацию творчества Льва Давидовича.

Есть, например, у него статья о матюгах. Опубликована впервые была в "Правде" в 1923-м году (сто лет назад, получается).

Почитать её можно, например, здесь: https://www.marxists.org/russkij/trotsky/works/trotl915.html

Сам Троцкий, правда, матом пользоваться не брезговал. Сохранился как минимум один документ, где он его использовал.

По ссылке из жж товарища Военкомуезда прочёл вот такой мемуарный текст известного советского историка:

Иоффе Генрих Зиновьевич
Перестройка. Финал советской истории. Разрозненные заметки о людях и их делах
https://istorja.ru/authors/voencomuezd.html/common-history/ioffe-gz-perestroyka-final-sovetskoy-istorii-razroznennyie-zametki-o-lyudyah-i-ih-delah-k-100-letiyu-okonchaniya-grazhdanskoy-voynyi-i-obrazovaniya-sssr-spb-izd-vo-spbgetu-%C2%ABleti%C2%BB-2022-s-329-358-r139/

Небезынтересное чтение.

Для разнообразия снова обратимся к XIX-му и XVIII-му векам.

Подготовил для публикации на музейной странице такой пост (https://vk.com/wall-195056677_4115):

В 1711 году состоялся Прутский поход Петра I. А об участии артиллерии в тех событиях можно почитать статью заведующего Артиллерийского исторического музея (в 1872-1903 гг.) Николая Ефимовича Бранденбурга, которую он написал, используя документы из музейного архива.

В статье рассказывается про численность и вооружение отправившейся в поход артиллерии, про количество боеприпасов и их расход, говорится о потерях (как о боевых, так и об иных). Причём когда речь шла о погибших в бою, Бранденбург, если была возможность, привёл сведения вплоть до перечня имён погибших солдат.

Интересно также описание структуры артиллерийских частей. Кроме полковой артиллерии (пехотных и драгунских полков) в поход пошёл артиллерийский полк под командованием генерал-майора Гюнтера (будущий генерал-фельдцейхместер). Полк состоял из 9 рот, только одна из них была бомбардироской. Кроме того, в полку были минерная и понтонная рота, а всё остальное – фурманская часть (или фурштат, то есть обоз) и штат разных мастеровых. Как пишет Бранденбург, артиллерийский полк «представлял собою и род подвижного склада армии, так как при нём же возились порох, снаряды, разные огнестрельные и лабораторные припасы, запасная материальная часть и проч.». То есть помимо артиллерийского огня, полк отвечал за решение инженерных и обозных задач.

Выходные данные:
- Бранденбург Н. Е. Русская артиллерия в Прутском походе 1711 года // Артиллерийский журнал. 1897. № 1.
Пдф-ка статьи лежит здесь: https://vk.com/doc169123714_656042326

Вообще, из этой статьи Бранденбурга можно выжать куда больше, чем получилось в моё коротком сопроводительном тексте.

Вот, например, я коснулся темы организации артиллерии. А ведь можно этот аспект взять и рассмотреть в контексте развития. Как было до Петра? Как стало после? Но у меня, чтобы нормально этот сюжет осветить, просто знаний не хватает. Я всё-таки не специалист по XVII и XVIII векам. Приходится их касаться. И при подготовке публикаций для музейной ВК-страницы. И в экскурсиях (если кто не знал - я в Артиллерийском музее в число экскурсоводов вхожу). И читать более-менее регулярно что-то приходится. Но всё-таки глубоко я не зарывался в это время. Всё-таки основные мои интересы к XX веку относятся. А сходу, с кондачка пытаться что-то всерьёз написать - есть риск накосячить и наворотить ошибок. Потому я просто констатировал: А ещё у Бранденбурга вот такое рассказано...

Сам Бранденбург для Артилллерийского музея - фигура знаковая. При нём в музее началась нормальная и систематичная научная работа. Сам он немало написал. И можно было бы взять эту статью и рассмотреть её в контексте его творчества. Но это тоже нужно явно больше знаний, чем у меня сейчас есть. Закапываться в тему нужно, чтобы что-то стоящее сказать.

Меня, кстати, вправду впечатлило то, что когда Бранденбург говорит о потерях, он не только погибших офицеров поименно перечисляет, но и солдат.

А ещё позабавили слова о взятых в плен лошадях. Всё-таки мы все привыкли, что так о людях говорится. А лошадей не в плен не берут, а захватывают. А тут они были пленены... Это, кстати, ещё один возможный ракурс рассмотрения таких старинных статей - с точки зрения их лексики, языка. Что с тех пор поменялось, какие необычные для нас обороты и выражения в них встречаются?

В общем, есть много интересностей, оставшихся за рамками моего краткого сопроводительного текста, который вы могли прочесть выше.

сегодня узнала от товарищей, что в одном из московских вузов после студенческих протестов студентам не позволяли «засиживаться в столовой» (ну типа чтоб собрания там не устраивали).

Но столовая — это ещё что. Сразу вспомнилось про дореволюционную организацию в уборных:

«На производстве постоянными местами неформального общения рабочих повсеместно служили заводские и фабричные уборные (уборные-курилки). «Единственное место, где рабочие могли обменяться мнениями и получить информацию о происходящих событиях на фабриках и заводах, – вспоминал спустя годы рабочий И.М. Голубев, – были уборные, служившие в те времена (конец 1890-х гг. – Н.П.) «рабочим клубом». Там они опохмелялись после праздников, там урывками читали газеты и книжки, вырабатывали экономические требования для предъявления хозяевам, там знакомились с нелегальной литературой и нелегальной организаций». Однако фабричные и заводские уборные были, мне кажется, не только местом общения и «политическим клубом», но и своего рода комнатой отдыха (разгрузки), где можно было расслабиться от нервного и физического утомления, вызванного тяжелыми условиями производства.

Администрация предприятий настойчиво, но довольно безуспешно, боролась с этими мужскими и женскими «посиделками» (перекурами), пытаясь сразу убить двух зайцев – повысить трудовую дисциплину и лишить революционно-настроенных рабочих возможности вести агитационно-пропагандисткую работу «не отходя от станка». На одних предприятиях под угрозой штрафа строжайше запрещалось собираться в уборных одновременно большому числу рабочих.

На других регламентировалось количество посещений ватер-клозетов в течение смены и допустимое время пребывания в них, что, естественно, вызывало возмущение рабочих. Так, например, среди требований, предъявленных в марте 1907 г. администрации одной из костромских фабрик, было и такое: «Уничтожить необоснованные ничем запрещения рабочим посещать уборные больше 2-х раз в день и не допускать позорного преследования в уборных мастерами и др. лицами мужской администрации женщин-работниц». Ответ, полученный забастовщиками от директора фабрики, в комментариях не нуждается: «Уборные не представляют из себя ни клубов, ни мест отдохновения, – писал он, – а потому засиживание в уборных должно быть преследуемо». Следует заметить, что все меры, принимаемые администрацией с целью упразднения «рабочих клубов» на производстве, не давали желаемых результатов.

Рабочие упорно отстаивали свое право на «посиделки» в рабочее время, воспринимавшиеся многими как традиционный обычай.После работы местом общения фабричных рабочих зачастую становились казарменные уборные, в 1905 г. в Яхроме названные «совещательными комнатами», реже – «умывальные» и лестничные площадки.По воскресным и праздничным дням, а иногда и в будни, функции «рабочих клубов» выполняли трактиры и чайные. Порой их посещали и женщины, приходившие, как правило, «своей компанией».

Н.С. Полищук Обычаи и нравы рабочих России (конец XIX – начало XXвв.)

https://www.hist.msu.ru/Labour/Redbook/polishchuk.pdf

Если что - никаких трансляций я делать не собирался, случайно кнопку нажал, а потом пытался понять, как это дело отключить.

"Оживительный аппарат" и "телевизорный памятник"

Сразу после извещения о кончине Иосифа Сталина со всех уголков Союза в ЦК партии и Совет министров посыпались телеграммы и письма граждан, желавших внести вклад в увековечение имени вождя.

До конца апреля 1953 года поступило около двух с половиной тысяч таких обращений. Вызвавшие наибольший интерес спецкомиссии, сохранились в архиве ЦК.

Народные проекты, которые изучила кандидат исторических наук Ольга Чагадаева, "Родина" публикует впервые

Не знаю, когда тут будут новые мои посты (как-то у ум ничего не приходит, а если и приходит - то писать об этом некогда). Потому вот вам в связи с днём архива чужие посты.

В день архивного работника хочу сказать спасибо всем моим друзьям архивистам и всем тем безымянным, для меня, работникам архивов, трудом которых я пользуюсь почти каждый день. Даже не представляю, какой была бы моя жизнь без вас.

Эта песня придумывалась как посвящение архивистам РГАВМФ осенью 2020 года, текст писался совместно с @iceheartbreaker. Записана она была один раз - на телефон, поэтому сорян за качество.

Ну и пока будете слушать, посмотрите на этот почерк. Это, пока что, самый красивый почерк, который я видел в этом году. Особенно прекрасна буква "М" в слове "Мая". Автору было тяжело, но он смог.

Товарищ Тягур поделился сейчас интересным почерком. Это написал Лев Мехлис. На такое можно медитировать.

И вот, что я придумал: присылайте мне ваши любимые образцы почерков - мне лично, или тут в комментах. Вечером устроим парад красоты.