Замечательная статья Максима Семеляка о тяготении людей культуры к варварству — подозреваю, что из последнего номера Prime Russian, вероятно, это колонка редактора, но читается прекрасно и помимо этих обстоятельств. "В печальном эпосе русской жизни пафос отказа от культуры вообще занимает особое, почти тотемное место — в первую очередь вспоминаются Серебряный век и его последствия в виде скифской самоидентификации, поисков первозданного, крушения гуманизма и музыки революции (см. в дневниках у Блока: «Приятно, сладко, когда Галилея и Бруно сжигают на костре»). Но проблема с варварством состоит в том, что оно гораздо ближе к цивилизации, чем хотелось бы думать. Поэтому варвар — не тот, кто не читает книг вовсе, а тот, кто читает НЕ ТЕ книги. Когда человек культуры обращается к варварству, он руководствуется все той же порочной эстетической логикой. Варварство, конечно, воспринимается как стихия, но зачастую это просто стихия чужой речи — не зря же слово «панмонголизм» именно что «ласкает слух», да и почти идиоматическое выражение «взгляд, конечно, очень варварский, но верный» тоже ведь относится к подслушанной реплике раба. Так иные девушки любят пересказывать в своих сетевых дневниках откровения таксистов" https://primerussia.ru/article_materials/670

Кстати, обратите внимание на канал "Большой фестиваль", там наш друг Андрей Гончаров пишет про Канны интересное

Еще из Соловьева: "Однажды Тарковский пришел на худсовет к Гайдаю по фильму "Бриллиантовая рука". Тарковский, естественно, не ходил ни на какие худсоветы никогда в жизни. Но он очень любил нашего художественного руководителя Лео Оскаровича Арнштама. Арнштам попросил Тарковского сходить к Гайдаю на худсовет: "Приди! Ну не развалишься же". Андрей пришел. Мы посмотрели "Бриллиантовую руку", зашли в кабинет Арнштама, Тарковский первым взял слово и обратился к Гайдаю: "Леня, а сколько куплетов у тебя вот в этой песенке, которую у тебя Миронов поет?" Гайдай ответил, что не помнит точно, вроде бы три. Тарковский так участливо: "Лень, мой тебе совет, отрежь два последних куплета". Гайдай абсолютно охренел: "Почему?" Тарковский ответил гениально: "Лёнь… скучновато". Так Тарковский учил Гайдая снимать нескучное веселое кино, понятное зрителям и любимое народом"

Канал @moresongsabout напоминает, что сегодня 30 лет одному из любимейших альбомов моей юности - "So" Питера Гэбриела. Про его всемирно-историческую роль вряд ли напишут в учебниках - да, Гэбриел в конце 80-х перевернул игру и легализовал в мировой поп-индустрии музыку из Африки и Азии, то, что сейчас называется world music; но тут скорее его заслуга как издателя и продюсера, на самом альбоме от всей этой экзотики присутствует лишь камео Йоссу Н'Дура в песне "In Your Eyes". От широкоформатной поп-музыки "So" остались нелепые пластилиновые видеоклипы, пара проникновенных треков для ночных радиоэфиров да кредит доверия, который позволяет Гэбриелу до сих пор числиться среди условных первых лиц, ничего нового особенно не выпуская. И тем не менее: если оставить в стороне всемирную историю, а также тонкости продюсирования и пару чрезмерно бодрых хитов - это глубокая, искренняя, живая музыка, полная нежности и сочувствия ко всему живому, что в мировой поп-индустрии встречается не так уж часто. За то и любим. https://youtu.be/ZvV5yrZ4ERs

Меж тем Игги прибыл в Канны, на премьеру фильма Джармуша про самого себя

Без повода https://youtu.be/ihsghwztGR8

Все без исключения очевидцы возмущаются итогами Канн, и я тоже заранее готов поверить, что у Лоуча так себе кино, а новые Джармуш и Марен Аде мне заранее милее, но вот представление о том, что в жюри сидят полудурки, которые ничего не понимают в искусстве, ни секунды не похоже на правду — возможно, в 2016 году они просто понимают смысл искусства несколько иначе, чем критик из Москвы. Лоуч, как известно, снял кино про пожилого человека из английской провинции, которому врачи запрещают работать, а соцслужбы отказываются платить ему пособие — и он проходит все круги бюрократического ада, чтоб восстановить справедливость. Кино наверняка очень традиционное по языку (а когда у Лоуча было иначе) и полное сочувствия к маленькому человеку (а когда у Лоуча-2) — но все так пишут, будто это что-то плохое. На сайте "Открытой России" недавно выложили расшифровку дискуссии Марии Степановой и Петра Померанцева, и последний говорит, среди прочего, как не совпадает язык российской оппозиции с тем, что носится в европейском политическом воздухе: "Я замечаю, что многие лидеры русской оппозиции разговаривают все еще на языке свободы 90-х: экономической свободы, с такой либертарианской риторикой. Наверное, они читают Айн Рэнд и думают, что это хорошо. Но весь этот дискурс здесь совершенно умер. Смотрите на выборы в Штатах. Там все, включая даже Теда Круза, используют более левый язык. И главное, все игры теперь вокруг слова «честность», "справедливость". Вопрос справедливости — главное сейчас. Это современный язык, который преобладает здесь во всех политических и социальных разговорах.Когда реформатор из Украины, из России начинает говорить на языке рыночных реформ, а в Испании у молодого поколения 40% безработицы, все звучит, как будто они вообще с разных планет. Язык очень сильно изменился, и это нужно понимать". Так что, возможно, дух времени и отбил у каннского жюри вкус к прекрасному - но это не потому, что они упали с дуба и ничего не понимают ни в чем; ветка Лоучу - это в каком-то смысле очень сегодняшнее решение.

У гугла сегодня дудл в честь дня рождения Ольги Скороходовой — слепоглухонемой советской писательницы, научного сотрудника НИИ дефектологии, автора книги "Как я воспринимаю, представляю и понимаю окружающий мир". Дико трогательно.

Образцово-показательный текст в сегодняшнем Ъ-Уикенде: кто бы мог подумать, что история оперы Глинки "Жизнь за царя" может оказаться этаким триллером. Интриги Жуковского, амбиции Глинки, Николай, меняющий название оперы, кружок системных либералов, лоббирующий проект, Булгаков как соавтор советской кавер-версии, представление оперы в Берлине 1940 года, и неожиданное заключение — "настоящую "Жизнь за царя" мы в каком-то смысле до сих пор не слышали". Огромный текст, который читается легче легкого — про Жуковского, в частности, сообщается, что он был "контрол-фрик" и "не обиделся, когда его не взяли в космонавты" — и к которому совершенно не клеится расхожее словечко "лонгрид" https://www.kommersant.ru/doc/2990056

Месяц сюда ничего не писал, но по поводу вчерашних событий не могу не. Как известно, люди из управления ФСБ по борьбе с терроризмом пришли с обыском в питерскую библиотеку имени Маяковского, где раз в месяц проходят "Открытые диалоги" — разговоры на разные животрепещущие темы между более-менее известными людьми. Теперь "Диалогов" в библиотеке (а скорее всего, и вообще в России) не будет, а их организатору Николаю Солодникову шьют уголовное дело. Я за последний год был там трижды и почти каждый месяц читал расшифровки, и это было круто — интересные спикеры, интересные темы, если бы было такое телевидение или даже радио, я бы его смотрел (и слушал). И зал каждый раз битком, и прям чувствуешь, как людям это нужно — чтоб было с кем поговорить. Последним диалогом стала беседа отца Алексея Уминского и научного сотрудника Третьяковки Левона Нерсесяна про иконографию Тарковского. Я вчера по случаю забрел в сообщество адского историка Николая Старикова "Вконтакте", и там на 200 тысяч подписчиков рассказывается, что все либералы, которые протестуют против законов Яровой — они хотят, чтоб террористы убивали их сограждан, и на их руках кровь. Ну так вот, по истории с библиотекой видно, чего стоят эта антитеррористическая кампания: борьба с терроризмом в 2016-м — это когда ФСБ закрывает разговор священника с искусствоведом о том, какие мотивы Тарковский взял у Рублева, а какие у Леонардо.

Вот, по-моему, абсолютный пик "Диалогов" всех времен: в библиотеку приходят боевые человекоподобные активисты НОДа, чтобы откусить голову украинскому журналисту Мустафе Найему, а вместо этого Александр Сокуров и Галя Тимченко полтора часа терпеливо учат их добру https://www.youtube.com/watch?v=eCFOPUpvNM4

Пока ваш автор временно пришел в себя, хотелось бы сообщить (или напомнить), что еще стоит читать в этом окошке долгими летними вечерами: @sictransit — Виктор Сонькин об античности, @grownups_not — Александра Баженова-Сорокина о сказках, @dailymummy — Анна Айвазян о египтологии и всякой всячине, @isqoos— не знаю кто о современном искусстве, @goodbyedragoninn — Андрей Гончаров о серьезном кино и разумеется, @thedailyprophet Шуры Горбачева - современный аналог газеты "За рубежом", только лучше

Брейкинг ньюс: сериал Павла Бардина "Салам Масква", который года три пылился на останкинской полке, выходит в эфир онлайн кинотеатра Первого канала. Я в своё время посмотрел по случаю пару серий, и это мощь. "СМ" - кажется, первое в России большое кино, которое построено вокруг, извините за канцеляризм, межнациональных отношений - и разжигает эту тему on so many levels. Для затравки: главные герои - полицейский, у которого кавказцы убили жену, и которому в напарники достаётся положительный дагестанец. Дальше больше: ручная камера, жесткая как-бы-документальность, неполиткорректные шутки и совершенно издевательское использование песен Цоя. Без сомнений, лучшее кино Бардина-мл., первая серия в этот четверг, и далее по две новых серии в неделю https://kino.1tv.ru/serials/salam-maskva

Ознакомился с альбомом "Нейронная оборона": робот, написанный сотрудниками "Яндекса", пишет песни под Летова, а сотрудники в меру своего таланта их поют. Надо сказать, за последние полгода, после сенсационной победы робота над чемпионом мира по игре в го, я прочитал штук пятьсот статей про искусственный интеллект и про то, как роботы вот-вот лишат нас последнего куска хлеба — и машины они будут водить, и новости писать, и рисовать не хуже Ван Гога, ну а сочинить песню "Винтовка это праздник" для них и вовсе плёвое дело. И вообще — скоро не будет ни мэров, ни пэров, одни только C3PO. Так вот, после сегодняшнего немного отлегло. Может быть, робот уже научился играть в го — но играть ГО он пока не в состоянии.

На радио "Свобода" (ну то есть, на сайте радио "Свобода" или на странице "Свободы" в эппловском приложении "Подкасты") по понедельникам выходит программа Александра Гениса, она становится особенно прекрасной, когда в студии появляется Соломон Волков (тот самый, который "Диалоги с Бродским"), слушать их разговор — все равно что смотреть на огонь в камине. Как правило, каждый сюжет начинается с вопроса "Соломон, о чем сегодня говорят на Бродвее?". В последней передаче культурологи обсуждали выставку древнегреческого искусства в Нью-Йорке, и Генис спросил для затравки: "Соломон, кто ваш любимый бог?"

Давно здесь не было стихов (хотя вернее сказать, давно здесь не было ничего). Елена Фанайлова, "Вторая бабка", 2014 год

В детстве я её не любила
Она всё время молчала или мрачно шутила
Её русский (как потом выяснилось, крымский грек
По деду) муж попал в плен под Смоленском
И погиб в концлагере в 44-м

Не обращала на нас, детей, никакого внимания
Её интересовала только её корова
Доить вставала в 4 утра

Её молитвы перед бумажными иконами
Николая Чудотворца и Богородицы
В окладе из дешёвой жёсткой фольги
Меня просто пугали
Кружка парного молока в 6 утра
Раздражала
Особенно соринки в кружке
Но в целом вкус
Мне нравился, и я терпела
Ранние пробуждения, чтобы заснуть
До общего семейного подъёма
Обычно в девять

Благодаря умению доить
И знанию устного немецкого
Она выжила сначала в коллективизацию,
Когда её, дочь раскулаченного харьковского крестьянина,
Отправили в немецкий кооператив в Россию,
А потом она попала в оккупацию.

О том, как самолёты заходили над Доном
Как бомбили мосты
Как добры были потом немцы и венгры
И как мальчики катались на трупах,
Облитых водой, как на санках,
Мы с братом узнаем уже от отца

Её руки были сухими и жилистыми
Она никогда меня не обнимала
А когда обнимала, лучше бы этого не было:
Её мозоли царапали мне спину
Прикасаться к ней было неприятно
Да она и сама этого не хотела

Она ужасно готовила
Всё, кроме ухи.
Даже борщ, что странно для украинки.
Её завтраки были пыткой
Её сырники всегда подгорали
Ребёнку достаточно, чтобы бояться такой бабки

Но когда я выросла,
Мне всё больше стал нравиться
Её мрачный аутизм
Её железный характер
Её манера ставить мужиков на место
И не бояться их алкогольного безумия
Я это застала в 11 лет

Её второй муж был запойный
Из обрусевших ещё в 19-м веке немцев
В их деревне делили москалей и хохлов
Просто по предкам, без эмоций.
Её фамилия по отцу была Пьяныця
А уличная — Петрова
Она прятала деда Петра
В своём погребе почти до войны
Пока он не умер
Его похоронили в огороде
Он сбежал с этапа на Соловки
Её мать умерла на этом этапе
Отец потом говорил, что на юге
Воронежской области
Слабо работали спецслужбы

Вот что я должна сейчас чувствовать, что?

Она ловко чистила рыбу
Ершей, подлещиков и карасиков
Пойманных сыновьями на Дону
В процессе мелкого браконьерства

Мы ездили к ней с отцом
На кораблике с воронежской пристани
Через волшебные сине-зелёные шлюзы
Через реки Воронеж и Дон

Сердце ребёнка замирало,
Когда они опускались и поднимались —
Через огромные меловые горы —

Мне до сих пор снится,
Что я легко, как сильная рыба,
Плыву в этом сложном мире большой европейской реки,
С её водоворотами и водорослями,
С затонувшими кораблями, с глубоководными тайнами,
С пятнами мазута и бензина
С дебаркадерами и пристанями,
Чтобы к ней добраться по Дону, к её белому украинскому дому
С мальвами у забора.

По себе знаю, как тяжело придумывать материалы к Пикнику, но вообще, в 2016 году была бы более уместна статья "Оксимирон о том, почему на мнение московских интеллектуалов все ещё стоит обращать внимание" https://daily.afisha.ru/music/2089-moskovskie-intellektualy-otkryvayut-dlya-sebya-oksimirona/

Но Вера хорошо сказала - это человек, наделённый даром высокой праведной ярости. Sic!