Дело не в том, что Солженицын — русский патриот, христианин, консерватор, изгнанник.
И не в том, что Янов — добровольно эмигрировавший еврей, агностик, либерал.
Пропасть между ними значительно шире.
Представьте себе такой диалог. Некто утверждает:
— Мне кажется, Чехов выше Довлатова!
А в ответ раздается:
— Неправда. Довлатов значительно выше. Его рост — шесть футов и четыре дюйма…
Оба правы. Хотя и говорят на разных языках…

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Америка, действительно, страна неограниченных возможностей. Одна из них – возможность прогореть.

Ремесло

✍️ Довлатов

– Какой у него телефон?
– Не помню.
– Ну, хотя бы приблизительно?

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Встречаясь и тут же закуривая, мы часто рассуждали о том, что неплохо бы бросить курить.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Три года назад в Америку прилетел ленинградский журналист Борис Меттер, быстро и трезво оценил свои незавидные перспективы. Несколько месяцев он вяло топтался у подножия социальной лестницы, в буквальном и переносном смысле, а именно — был лифтером. Работа его не удовлетворяла, и он назойливо заговаривал с пассажирами в лифте, делился планами создания новой еженедельной газеты. Кому-то идея нравилась, кому-то представлялась нерентабельной, и даже вздорной, но важно другое. Собеседники Бориса Меттера не удивлялись, всем казалось нормальным, что лифтер собирается издавать газету. Вот что такое Америка!

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Конферансье Беленький с порога восклицал:
- Я слышал, есть место на питомнике лекарственных змей. Работа несложная. Главное - кормить их четыре раза в сутки. Кое-что убрать, там, вымыть, подмести... Платят - сто шестьдесят в неделю. И голодным, между прочим, не останешься.
-То есть? - гадливо настораживался Баскин. - Что это значит? Что ты хочешь этим сказать?
Беленький в свою очередь повышал голос:
- Думаешь, чем их тут кормят? Мышами? Ни хрена подобного! Тут змеи питаются лучше, чем наши космонавты.
На лице у Баскина выражалось крайнее отвращение:
-Неужели будешь есть из одного корыта со змеями? Стоило ради этого уезжать из Москвы?!
-Почему из одного корыта? Я могу захватить из дома посуду...

Ремесло

✍️ Довлатов

- Толя, - зову я Наймана, - пойдемте в гости к Леве Друскину.
- Не пойду, - говорит, - какой-то он советский.
- То есть, как это советский? Вы ошибаетесь!
- Ну, антисоветский. Какая разница.

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Cколько же всего проносится мимо? Живешь и не знаешь – ради чего? Ради чего зарабатываешь деньги? Ради чего обзаводишься собственностью?

Жизнь коротка

✍️ Довлатов

Вообще, русские эмигранты владеют английским языком на самых разных уровнях, которые можно обозначить следующим образом: сабвей инглиш, супермаркет инглиш, а на более высоких ступенях – тиви инглиш, дейлиньюз инглиш, и наконец, вершина знаний это – чайна таун инглиш, потому что труднее всего нам понимать английский язык, которым пользуются владельцы китайских ресторанов, прачечных и канцелярских магазинов.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Речь бывалого лагерника заменяет ему все привычные гражданские украшения. А именно - прическу, заграничный костюм, ботинки, галстук и очки. Более того - деньги, положение в обществе, награды и регалии. Хорошо поставленная речь часто бывает единственным оружием лагерного старожила. Единственным для него рычагом общественного влияния. Незыблемым и устойчивым фундаментом его репутации. Добротная лагерная речь вызывает уважение к мастеру.... Изысканная речь является в лагере преимуществом такого же масштаба, как физическая сила.

Зона

✍️ Довлатов

Мы прошли в угол. Тася достала пачку американских сигарет. Я отрицательно покачал головой. Этого требовал мой принцип сдержанности. Она закурила, и я почувствовал себя так, будто женщина выполняет нелегкую работу. А я стою рядом без дела.

Филиал

✍️ Довлатов

Из армейских писем :


Меня тайга учила мужеству,
И чистоплотности любовь,
В бригаде у литовца Гужаса,
Скотиной делался любой.

Мы пили спирт зимой суровою,
И жарким летом пили спирт,
Отгородясь колючей проволокой,
На нас глядел преступный мир.

Он был похож, тот рай беспаспортный
На наш законный, строгий, ад,
Он, как юродивый на паперти,
Был злоязык и глуповат.

А мы глядели настороженно,
И привыкали к тем вещам,
И песни мрачные, острожные,
Затягивали по ночам.

✍️ Довлатов

Пороки были свойственны гениальным людям в такой же мере, как и добродетели…
-значит, ты наполовину гений-ибо пороков у тебя достаточно…

Заповедник

✍️ Довлатов

Терпандер скончался от удушья. Подчеркиваю – в невероятных муках. – Зачем вы мне это рассказываете? – изумленно спросил Большаков. Гурфинкель вновь дождался полной тишины и объяснил: – Хотите знать, в чем тут мораль? Мораль проста. А именно: не повышайте тона, мистер Большаков. Вы слышите? Не повышайте тона! Главное – не повышайте тона, я вас умоляю. Не повторите ошибку Терпандера.

Филиал

✍️ Довлатов

Вы любите искусство?

В канале Набережная неисцелимых мы каждый день восхищаемся прекрасным.

🔹Музыка от классики до джаза
🔹Живопись от Брейгеля до Ван Гога
🔹Отрывки из великих фильмов от Тарковского до Феллини.

Набережная неисцелимых - канал для тех, кто ценит искусство! Присоединяйся!

Армейские письма к отцу

Эти годы пройдут, но останется память,
Дым костра обернется сединой на висках,
К своему карабину морозом припаян
Я, солдат, часовой под шифрованной кличкой «весна».

Я — весна! Я — весна, я дыхание лопнувших почек,
Я весна, мне озябшие руки у рта не согреть,
Две недели провел я в мрачнейшей из одиночек
На посту номер сорок, на мигуньской горе.

Заезжал лейтенант, по морозу, в мундире нарядном
Обмотав над локтем алый, крови краснее лоскут,
Я докладывал хрипло: «На объекте — порядок»
Убирал ото рта и прикладывал руку к виску.

✍️ Довлатов

Это было ночью. Полный интим. Я говорю: «Не любишь!» А он взял одежду, сумочку и повесил. На это самое. Чтобы доказать, какой он сильный. И как меня любит…

Ищу человека

✍️ Довлатов

В детстве у меня была няня, Луиза Генриховна. Она всё делала невнимательно, потому что боялась ареста. Однажды Луиза Генриховна надевала мне короткие штаны. И засунула мои ноги в одну штанину. В результате я проходил таким образом целый день.

Жизнь коротка

✍️ Довлатов

Однажды Хася Лазаревна с четвертого этажа забыла кошелек в аптеке. И черный парень, который там работал, бежал за Хасей метров двести. Будучи настигнутой, Хася так обрадовалась, что поцеловала его в щеку.
Негр вскрикнул от ужаса. Моя жена, наблюдавшая эту сцену, потом рассказывала:
– Он, знаешь, так перепугался! Впервые я увидела совершенно белого негра…

Ремесло

✍️ Довлатов

Здесь были расстреляны не только евреи. – Да, – ответил Панаев, – верно. Но лишь евреи были расстреляны только за это. За то, что они евреи.

Филиал

✍️ Довлатов