Обстановка в газете стала фантастической. Это был некий симбиоз коммунизма и варварства. Еда была общая. Авторучки, сигареты и портфели - общие. Зарплаты отсутствовали.

Ремесло

✍️ Довлатов

Политические обзоры вел Гуревич. Это был скромный добросовестный и компетентный человек. Правда, ему не хватало творческой смелости. Гуревич был слишком осторожен в прогнозах. Чуть ли не все его политические обзоры закапчивались словами: "Будущее покажет".
Наконец я ему сказал:
— Будь чуточку нахальнее. Выскажи какую-нибудь спорную политическую гипотезу. Ошибайся, черт возьми, но будь смелее.
Гуревич сказал:
— Постараюсь.
Теперь его обзоры заканчивались словами: "Поживем — увидим".

Ремесло

✍️ Довлатов

Известно, что по-настоящему страдают люди только от досадных мелочей.

Иностранка

✍️ Довлатов

Я хотел продать душу дьяволу, а получилось, что подарил.

Ремесло

✍️ Довлатов

Прозаик Стукалин напился и говорит литературоведу Зайцеву:
— Я сейчас тебе морду набью.
А тот ему отвечает:
— Ни в коем случае, потому что я — толстовец. Я отрицаю всякое насилие. Если ты меня ударишь, я подставлю другую щеку.
Стукалин подумал и говорит:
— Ну и хрен с тобой!..

Иностранка

✍️ Довлатов

Вышла как то мать на улицу. Льет дождь. Зонтик остался дома. Бредет она по лужам. Вдруг навстречу ей алкаш, тоже без зонтика. Кричит:
– Мамаша! Мамаша! Чего это они все под зонтиками, как дикари?!

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Дело не в том, что Солженицын — русский патриот, христианин, консерватор, изгнанник.
И не в том, что Янов — добровольно эмигрировавший еврей, агностик, либерал.
Пропасть между ними значительно шире.
Представьте себе такой диалог. Некто утверждает:
— Мне кажется, Чехов выше Довлатова!
А в ответ раздается:
— Неправда. Довлатов значительно выше. Его рост — шесть футов и четыре дюйма…
Оба правы. Хотя и говорят на разных языках…

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Америка, действительно, страна неограниченных возможностей. Одна из них – возможность прогореть.

Ремесло

✍️ Довлатов

– Какой у него телефон?
– Не помню.
– Ну, хотя бы приблизительно?

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Встречаясь и тут же закуривая, мы часто рассуждали о том, что неплохо бы бросить курить.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Три года назад в Америку прилетел ленинградский журналист Борис Меттер, быстро и трезво оценил свои незавидные перспективы. Несколько месяцев он вяло топтался у подножия социальной лестницы, в буквальном и переносном смысле, а именно — был лифтером. Работа его не удовлетворяла, и он назойливо заговаривал с пассажирами в лифте, делился планами создания новой еженедельной газеты. Кому-то идея нравилась, кому-то представлялась нерентабельной, и даже вздорной, но важно другое. Собеседники Бориса Меттера не удивлялись, всем казалось нормальным, что лифтер собирается издавать газету. Вот что такое Америка!

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Конферансье Беленький с порога восклицал:
- Я слышал, есть место на питомнике лекарственных змей. Работа несложная. Главное - кормить их четыре раза в сутки. Кое-что убрать, там, вымыть, подмести... Платят - сто шестьдесят в неделю. И голодным, между прочим, не останешься.
-То есть? - гадливо настораживался Баскин. - Что это значит? Что ты хочешь этим сказать?
Беленький в свою очередь повышал голос:
- Думаешь, чем их тут кормят? Мышами? Ни хрена подобного! Тут змеи питаются лучше, чем наши космонавты.
На лице у Баскина выражалось крайнее отвращение:
-Неужели будешь есть из одного корыта со змеями? Стоило ради этого уезжать из Москвы?!
-Почему из одного корыта? Я могу захватить из дома посуду...

Ремесло

✍️ Довлатов

- Толя, - зову я Наймана, - пойдемте в гости к Леве Друскину.
- Не пойду, - говорит, - какой-то он советский.
- То есть, как это советский? Вы ошибаетесь!
- Ну, антисоветский. Какая разница.

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Cколько же всего проносится мимо? Живешь и не знаешь – ради чего? Ради чего зарабатываешь деньги? Ради чего обзаводишься собственностью?

Жизнь коротка

✍️ Довлатов

Вообще, русские эмигранты владеют английским языком на самых разных уровнях, которые можно обозначить следующим образом: сабвей инглиш, супермаркет инглиш, а на более высоких ступенях – тиви инглиш, дейлиньюз инглиш, и наконец, вершина знаний это – чайна таун инглиш, потому что труднее всего нам понимать английский язык, которым пользуются владельцы китайских ресторанов, прачечных и канцелярских магазинов.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Речь бывалого лагерника заменяет ему все привычные гражданские украшения. А именно - прическу, заграничный костюм, ботинки, галстук и очки. Более того - деньги, положение в обществе, награды и регалии. Хорошо поставленная речь часто бывает единственным оружием лагерного старожила. Единственным для него рычагом общественного влияния. Незыблемым и устойчивым фундаментом его репутации. Добротная лагерная речь вызывает уважение к мастеру.... Изысканная речь является в лагере преимуществом такого же масштаба, как физическая сила.

Зона

✍️ Довлатов

Мы прошли в угол. Тася достала пачку американских сигарет. Я отрицательно покачал головой. Этого требовал мой принцип сдержанности. Она закурила, и я почувствовал себя так, будто женщина выполняет нелегкую работу. А я стою рядом без дела.

Филиал

✍️ Довлатов

Из армейских писем :


Меня тайга учила мужеству,
И чистоплотности любовь,
В бригаде у литовца Гужаса,
Скотиной делался любой.

Мы пили спирт зимой суровою,
И жарким летом пили спирт,
Отгородясь колючей проволокой,
На нас глядел преступный мир.

Он был похож, тот рай беспаспортный
На наш законный, строгий, ад,
Он, как юродивый на паперти,
Был злоязык и глуповат.

А мы глядели настороженно,
И привыкали к тем вещам,
И песни мрачные, острожные,
Затягивали по ночам.

✍️ Довлатов

Пороки были свойственны гениальным людям в такой же мере, как и добродетели…
-значит, ты наполовину гений-ибо пороков у тебя достаточно…

Заповедник

✍️ Довлатов

Терпандер скончался от удушья. Подчеркиваю – в невероятных муках. – Зачем вы мне это рассказываете? – изумленно спросил Большаков. Гурфинкель вновь дождался полной тишины и объяснил: – Хотите знать, в чем тут мораль? Мораль проста. А именно: не повышайте тона, мистер Большаков. Вы слышите? Не повышайте тона! Главное – не повышайте тона, я вас умоляю. Не повторите ошибку Терпандера.

Филиал

✍️ Довлатов