Таню забавляли петухи, лохматые дворовые собачонки, а когда мы увидели индюка, восторгу ее не было границ: – Какой апломб! Какое самомнение!.. При довольно гнусной внешности. Петухи и гуси тоже важничают, но этот… Боже, как похож на Изаксона!..

Заповедник

✍️ Довлатов

- Дед, я чуть не разбогател. Я придумал исключительный финансовый трюк. Послушай, идея такова. Я знакомлюсь с каким-нибудь фрайером. У него машина, деньги, бля, и прочее. Мы берем одну, заметь - одну чувиху и едем на пленэр. Там мы вдвоем отмечаемся...
- Не понял.
- По очереди ее того... Утром я бегу к нему. "Дед, у меня закапало". Он в панике. Тогда я ему говорю:
"Можо, бля, посодествовать. Будет стоить всего лишь четвертак". Фрайер прыгает от радости. Я беру шприц с чистой водой из-под крана. Делаю укол в задницу ему и себе. Фрайер с благодарностью откидывает мне четвертак. И мы расстаемся друзьями. Чувиха получает колготки за семь рублей. Восемнадцать рэ чистой прибыли. Все было гениально задумано. Операция - "Фиктивный трипак"... И надо же, бля, сорвалось...
- То есть?
- Сначало все шло хорошо. Фрайер меня дико полюбил. Взяли коньяку, бутербродов. Я ангажировал Милку косоглазую из "Витязя"... Едем, бля, на пленэр. Киряем, отмечаемся. И что ты думаешь? Фрайер сам прибегает наутро: "Дед, - орет, - у меня с конца закапало!..." Садится, бля, в машину и еузжает. Я бегу в поликлинику к Фиме. Так, мол, и так. Фима говорит:
"Двадцать пять рублей!..." Мама родная! Где их взять?! Всю Псковщину обегал, еле наскреб. Одиннадцать дней не пил...

Заповедник

✍️ Довлатов

Самые мудрые из эмигрантов либо по настоящему разбогатели, либо вконец обнищали. А мы с женой все еще где то посередине. Сыты, одеты, бывали в Европе. Меню в ресторане читаем слева направо.

Ремесло

✍️ Довлатов

Однажды были мы с женой в гостях. Заговорили о нашей дочери. О том, кого она больше напоминает. Кто-то сказал?
-Глаза Ленины.
А Найман вдруг говорит:
-Глаза Ленина, нос - Сталина.

✍️ Довлатов

Обстановка в газете стала фантастической. Это был некий симбиоз коммунизма и варварства. Еда была общая. Авторучки, сигареты и портфели - общие. Зарплаты отсутствовали.

Ремесло

✍️ Довлатов

Политические обзоры вел Гуревич. Это был скромный добросовестный и компетентный человек. Правда, ему не хватало творческой смелости. Гуревич был слишком осторожен в прогнозах. Чуть ли не все его политические обзоры закапчивались словами: "Будущее покажет".
Наконец я ему сказал:
— Будь чуточку нахальнее. Выскажи какую-нибудь спорную политическую гипотезу. Ошибайся, черт возьми, но будь смелее.
Гуревич сказал:
— Постараюсь.
Теперь его обзоры заканчивались словами: "Поживем — увидим".

Ремесло

✍️ Довлатов

Известно, что по-настоящему страдают люди только от досадных мелочей.

Иностранка

✍️ Довлатов

Я хотел продать душу дьяволу, а получилось, что подарил.

Ремесло

✍️ Довлатов

Прозаик Стукалин напился и говорит литературоведу Зайцеву:
— Я сейчас тебе морду набью.
А тот ему отвечает:
— Ни в коем случае, потому что я — толстовец. Я отрицаю всякое насилие. Если ты меня ударишь, я подставлю другую щеку.
Стукалин подумал и говорит:
— Ну и хрен с тобой!..

Иностранка

✍️ Довлатов

Вышла как то мать на улицу. Льет дождь. Зонтик остался дома. Бредет она по лужам. Вдруг навстречу ей алкаш, тоже без зонтика. Кричит:
– Мамаша! Мамаша! Чего это они все под зонтиками, как дикари?!

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Дело не в том, что Солженицын — русский патриот, христианин, консерватор, изгнанник.
И не в том, что Янов — добровольно эмигрировавший еврей, агностик, либерал.
Пропасть между ними значительно шире.
Представьте себе такой диалог. Некто утверждает:
— Мне кажется, Чехов выше Довлатова!
А в ответ раздается:
— Неправда. Довлатов значительно выше. Его рост — шесть футов и четыре дюйма…
Оба правы. Хотя и говорят на разных языках…

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Америка, действительно, страна неограниченных возможностей. Одна из них – возможность прогореть.

Ремесло

✍️ Довлатов

– Какой у него телефон?
– Не помню.
– Ну, хотя бы приблизительно?

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Встречаясь и тут же закуривая, мы часто рассуждали о том, что неплохо бы бросить курить.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Три года назад в Америку прилетел ленинградский журналист Борис Меттер, быстро и трезво оценил свои незавидные перспективы. Несколько месяцев он вяло топтался у подножия социальной лестницы, в буквальном и переносном смысле, а именно — был лифтером. Работа его не удовлетворяла, и он назойливо заговаривал с пассажирами в лифте, делился планами создания новой еженедельной газеты. Кому-то идея нравилась, кому-то представлялась нерентабельной, и даже вздорной, но важно другое. Собеседники Бориса Меттера не удивлялись, всем казалось нормальным, что лифтер собирается издавать газету. Вот что такое Америка!

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Конферансье Беленький с порога восклицал:
- Я слышал, есть место на питомнике лекарственных змей. Работа несложная. Главное - кормить их четыре раза в сутки. Кое-что убрать, там, вымыть, подмести... Платят - сто шестьдесят в неделю. И голодным, между прочим, не останешься.
-То есть? - гадливо настораживался Баскин. - Что это значит? Что ты хочешь этим сказать?
Беленький в свою очередь повышал голос:
- Думаешь, чем их тут кормят? Мышами? Ни хрена подобного! Тут змеи питаются лучше, чем наши космонавты.
На лице у Баскина выражалось крайнее отвращение:
-Неужели будешь есть из одного корыта со змеями? Стоило ради этого уезжать из Москвы?!
-Почему из одного корыта? Я могу захватить из дома посуду...

Ремесло

✍️ Довлатов

- Толя, - зову я Наймана, - пойдемте в гости к Леве Друскину.
- Не пойду, - говорит, - какой-то он советский.
- То есть, как это советский? Вы ошибаетесь!
- Ну, антисоветский. Какая разница.

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Cколько же всего проносится мимо? Живешь и не знаешь – ради чего? Ради чего зарабатываешь деньги? Ради чего обзаводишься собственностью?

Жизнь коротка

✍️ Довлатов

Вообще, русские эмигранты владеют английским языком на самых разных уровнях, которые можно обозначить следующим образом: сабвей инглиш, супермаркет инглиш, а на более высоких ступенях – тиви инглиш, дейлиньюз инглиш, и наконец, вершина знаний это – чайна таун инглиш, потому что труднее всего нам понимать английский язык, которым пользуются владельцы китайских ресторанов, прачечных и канцелярских магазинов.

Блеск и нищета русской литературы

✍️ Довлатов

Речь бывалого лагерника заменяет ему все привычные гражданские украшения. А именно - прическу, заграничный костюм, ботинки, галстук и очки. Более того - деньги, положение в обществе, награды и регалии. Хорошо поставленная речь часто бывает единственным оружием лагерного старожила. Единственным для него рычагом общественного влияния. Незыблемым и устойчивым фундаментом его репутации. Добротная лагерная речь вызывает уважение к мастеру.... Изысканная речь является в лагере преимуществом такого же масштаба, как физическая сила.

Зона

✍️ Довлатов