Школьником я любил рисовать вождей мирового пролетариата. И особенно — Маркса. Обыкновенную кляксу размазал — уже похоже…

Чемодан

✍️ Довлатов

Ну, вот, — сказал он, — родила из девятой палаты. Четыре двести и пятьдесят восемь сантиметров. Хотите взглянуть? — Это не обязательно. Дети все на одно лицо… — Фамилия матери — Окас. Хилья Окас. Тысяча девятьсот сорок шестой год рождения. Нормировщица с «Пунанэ рэт». Отец — Магабча… — Что значит — Магабча? — Фамилия такая. Он из Эфиопии. В мореходной школе учится. — Черный? — Я бы сказал — шоколадный. — Слушайте, — говорю, — это любопытно. Вырисовывается интернационализм. Дружба народов… Они зарегистрированы? — Разумеется. Он ей каждый день записки пишет. И подписывается: «Твой соевый батончик». — Разрешите мне позвонить? — Сделайте одолжение. Звоню в редакцию. Подходит Туронок. — Слушаю вас… Туронок. — Генрих Францевич, только что родился мальчик. — В чем дело? Кто говорит? — Это Довлатов. Из родильного дома. Вы мне задание дали… — А, помню, помню. — Так вот, родился мальчик. Большой, здоровый… Пятьдесят восемь сантиметров. Вес — четыре двести… Отец — эфиоп. Возникла тягостная пауза. — Не понял. — сказал Туронок. — Эфиоп, — говорю, — родом из Эфиопии… Учится здесь… Марксист, — зачем-то добавил я. — Вы пьяны? — резко спросил Туронок. — Откуда?! Я же на задании. — На задании… Когда вас это останавливало?! Кто в декабре облевал районный партактив?.. — Генрих францевич, мне неловко подолгу занимать телефон… Только что родился мальчик. Его отец — дружественный нам эфиоп. — Вы хотите сказать — черный? — Шоколадный. — То есть — негр? — Естественно. — Что же тут естественного? — По-вашему, эфиоп не человек? — Довлатов, — исполненным муки голосом произнес Туронок, — Довлатов, я вас уволю… За попытки дискредитировать все самое лучшее… Оставьте в покое своего засранного эфиопа! Дождитесь нормального — вы слышите меня? — нормального человеческого ребенка!.. — Ладно, — говорю, — я ведь только спросил… Раздались частые гудки. Теппе сочувственно поглядел на меня. — Не подходит, — говорю.

Компромисс

✍️ Довлатов

Марков ходил с фиолетовым абажуром на голове. А у меня был оторван левый рукав.
Логинов подошел к нам возле магазина и спрашивает:
- Как же это вы без рукава?
- Мне, - отвечаю, - стало жарко, и я его выбросил.

Заповедник

✍️ Довлатов

Не бойтесь середины. Именно на этой территории происходит чаще всего самое главное...

FROM USA WITH LOVE

✍️ Довлатов

-В Таллинне опохмелимся, -сказал Жбанков, - есть около шести рублей. А хочешь, я тебе приятную вещь скажу?
Жбанков подмигнул мне. Радостная, торжествующая улыбка преобразила его лицо.
-Сказать? Мне еще Жора семьдесят копеек должен!..

Компромисс

✍️ Довлатов

Все мы очень любим давать советы. Такое уж государство нас воспитало советское. Мы даем советы, потому что всё знаем. Мы знаем, как управлять страной. Как бороться с преступностью. Как вести международную политику. В общем, знаем, как жить. Хотя сами живем отвратительно. Хуже всех на свете. Хуже китайцев.

Марш одиноких

✍️ Довлатов

Лет десять назад я спас утопающего. Вытащил его на берег Черного моря. Жили мы тогда в университетском спортивном лагере. Ко мне подошел тренер и говорит: "Я о тебе, Довлатов, скажу на вечерней линейке".
Я обрадовался. Мне нравилась гимнастка по имени Люда. И не было повода с ней заговорить. Вдруг такая удача. Стоим мы на вечерней линейке. Тренер говорит:
"Довлатов. шаг вперед! "
Я выхожу. Все на меня смотрят. И Люда в том числе. А тренер продолжает:
"Обратите внимание! Живот выпирает, шея неразвитая, плавает, как утюг, а товарища спас!.. "
После этого я на Люду и смотреть боялся.

Ремесло

✍️ Довлатов

Виктория Токарева о Довлатове:

«А он (Довлатов) был именно красив. Прекрасно говорил. Море юмора, при этом юмор тончайший, настоянный на уме. Юмор — это и есть ум. Остроумие — значит острый ум.»

✍️ Довлатов

Я не буду менять линолеум, я передумал, ибо мир обречен.

✍️ Довлатов

Бывший фарцовщик Акула мечтал о собственном торговом предприятии. Он говорил:
- В Москве я жил как фрайер. Покупал у финского туриста зажигалку и делал на этом свой червонец. С элементарного гондона мог наварить три рубля. И я был в порядке. А тут - все заграничное! И никакого дефицита. Разве что кроме наркотиков. А наркотики - это «вилы». Остается «телега», честный производственный бизнес.

Ремесло

✍️ Довлатов

— И еще вот что, — попросил Жбанков, — ты слишком умных разговоров не заводи.
Другой раз бухнете с Шаблинским, а потом целый вечер: «Ипостась, ипостась…»
Ты уж что-нибудь полегче… Типа — Сергей Есенин, армянское радио…

Компромисс

✍️ Довлатов

Я все думал – бывает же такое! Американец, говорящий на чужом языке, к тому же «розовый», левый, мне ближе и понятнее старых знакомых. Загадочное дело – человеческое общение…

Ремесло

✍️ Довлатов

Ко мне Зарецкий относился чуть получше. Хотя, разумеется, презирал меня, как и всех остальных. Его редкие комплименты звучали примерно так:
– Я пробежал вашу статью. В ней упомянуты Толстой и Достоевский. Оказывается, вы читаете книги.

Ремесло

✍️ Довлатов

Я протянул руку, назвал свое имя. Она сказала: «Тася».
И тотчас же выстрелила знаменитая ленинградская пушка. Как будто прозвучал невидимый восклицательный знак. Или заработал таинственный хронометр.
Так началась моя погибель.

Филиал

✍️ Довлатов

Иосиф Бродский (на книге стихов, подаренной Михаилу Барышникову):
Пусть я - аид, а он -
Всего лишь - гой,
И профиль у него совсем другой,
И все же я не сделаю рукой
Того, что может сделать он - ногой.

Соло на IBM

✍️ Довлатов

Тигры, например, уважают львов, слонов и гиппопотамов.
Мандовошки - никого.

Соло на IBM

✍️ Довлатов

– Студентки белое и пить-то не станут, – высказал предположение Рябов.
– Что?! – обиделся за студенток Гаенко. – Да они его ведрами хлещут, на лекцию не идут, покудова не опохмелятся.
– Уж ты скажешь, – не поверил Рябов.
– Да я, – расшумелся Гаенко, – да у меня этих студенток навалом было, штук пятьдесят как минимум.
– Пятьдесят? – испугался Рябов.
– Ну, пять, – сжалился Гаенко

Ослик должен быть худым

✍️ Довлатов

Шкляринский не выдержал:
- Что это ты? Все - трахал да трахал! Разве нельзя выразиться более прилично?
- Как?
- Допустим: "Он с ней был". Или: "Они сошлись"...
Прогуливаются дальше. Беседуют. Шклярский спрашивает:
- Кстати, что за отношения у тебя с Ларисой М.?
- Я с ней был, - ответил Дворкин.
- В смысле - трахал? - переспросил Шклярский.

Соло на IBM

✍️ Довлатов

Затем была принята резолюция, осуждающая сталинизм. Её подписали все, кроме литературоведа Шермана. Профессор Шерман заявил:
- Я с покойниками не воюю

Филиал

✍️ Довлатов

Дерзил я продуманно и ловко. Один мой знакомый называл этот стиль — «почтительной фамильярностью».

Компромисс

✍️ Довлатов