Тут я вспомнил одну давнюю историю. Обедали мы с приятелем в ресторане "Балтика". Разговорились с официанткой. Угостили ее коньяком. И нее это дружески, без малейшей корысти. Она же затем поступила довольно странно. Обсчитала меня рублей на шесть.

Наши

✍️ Довлатов

Обедали не спеша. Ребята из органов достали водку. Разговор то и дело принимал щекотливый характер.
– Свобода?!– говорил один.– Русскому человеку только дай свободу! Первым делом тещу зарежет!..
Я спросил:
– За что Мишу Хейфеца посадили? Другие за границей печатаются, и ничего. А Хейфец даже не опубликовал свою работу-
– И зря не опубликовал.– сказал второй.– Тогда не посадили бы. А так
– кому он нужен?..

Наши

✍️ Довлатов

Довлатов в NY

✍️ Довлатов

Я объяснил цель моего прихода. Лидия Васильевна оживилась:
— Пиши, малый, записывай… Уж я постараюсь. Все расскажу народу про мою собачью жизнь.
Я спросил:
— Разве государство вам не помогает?
— Помогает. Еще как помогает. Сорок рублей нам положено в месяц. Ну и ордена с медалями. Вон на окне стоит полная банка. На мандарины бы их сменять, один к четырем.
— А муж? — спрашиваю.
— Который? У меня их целая рота.

Чемодан

✍️ Довлатов

Я пошел в домоуправление. Поговорил с начальником Михеевым. Человек он был приветливый и добродушный. Пожаловался:
— Подчиненных у меня — двенадцать гавриков, а за вином отправить некого…

Чемодан

✍️ Довлатов

Сергей с Аксеновым в NY

✍️ Довлатов

Затем одна из портьер шевельнулась. Оттуда выступил мужчина лет тридцати шести и с глубокой укоризной произнес:
– Разве я предложил вам сесть?
Я встал.
– Садитесь.
Я сел.
Мужчина выговорил с еще большей горечью:
– Разве я предложил вам закурить?
Я потянулся к урне, но расслышал:
– Курите…

Заповедник

✍️ Довлатов

Довлатов в Таллине

✍️ Довлатов

Тут мне хотелось бы отвлечься. Я убежден, что почти все шпионы действуют неправильно. Они зачем-то маскируются, хитрят, изображают простых советских граждан……
Нужно действовать совсем иначе. Нужно выпить. Обнять конструктора за плечи. Хлопнуть его по колену и сказать:
— Как поживаешь, старик? Говорят, изобрел чтото новенькое? Черкни-ка мне на салфетке две-три формулы. Просто ради интереса…
И все. Шпион может считать, что ракета у него в кармане…

Чемодан

✍️ Довлатов

Не обошлось и без скандала. Лысый парень напился и выкрикнул:
– Ну что, бежите с тонущего корабля!?
Но ему возразили:
– Значит, корабль тонет? И это мы слышим от члена партии?!
– Я – беспартийный, – реагировал скандалист, – мне обидно, что выпускают только евреев!
– Разве ты не еврей?
– Еврей, – ответил лысый…

Заповедник

✍️ Довлатов

«Я помню, однажды Сергей к себе хотел пригласить одну знакомую нашу, замечательную барышню, приятную женщину, и Нора Сергеевна морщится. Сережа спрашивает: что ты? Мать ответила: она работает в музее, а говорит «музэй». Это невозможно, я не могу этого слушать», – говорит с улыбкой Арьев.

✍️ Довлатов

Довлатов в Таллине

✍️ Довлатов

С детства нам твердили:
— Бога нет... Материя первична... Человек произошел от гориллы...
Атеистическая пропаганда достигала своей цели. Ее доктрины воспринимались как нечто бесспорное.
Да и сама жизнь отчасти к этому подталкивала. Взглянешь на иного соотечественника — действительно, от гориллы. Причем недавно...

Марш одиноких

✍️ Довлатов

У Неизвестного сидели гости. Эрнст говорил о своей роли в искусстве. В частности, он сказал:
- Горизонталь,- это жизнь. Вертикаль,- это Бог. В точке пересечения - я. Шекспир и Леонардо! .
Все немного обалдели. И только коллекционер
Нортон Додж вполголоса заметил :
-Похоже, что так ОНО и есть ...
Раньше других все понял Юрий Любимов. Известно, что на стенах любимовского кабинета (
Директорская Театра на Таганке) расписывались по традиции московские знаменитости. Любимов сказал Неизвестному:
-Распишись и ты. А лучше - изобрази что-нибудь.
Только на двери.
Почему же на двери?
Да потому, что театр могут закрыть. Стены могут разрушить. А дверь я всегда на себе унесу ...

Соло на IBM

✍️ Довлатов

Еще раньше я два года занимался боксом. Участвовал в республиканских соревнованиях. Однако я не помню, чтобы тренер хоть раз мне сказал:
— Ну, все. Я за тебя спокоен.
Зато я услышал это от инструктора Торопцева в школе надзорсостава. После трех недель занятий. И при том, что угрожали мне в дальнейшем не боксеры, а рецидивисты…

Чемодан

✍️ Довлатов

Довлатов в Таллине

✍️ Довлатов

Игорь Ефимов рассказывает как он встречал Довлатова в аэропорту после отъезда из Ленинграда.

📹 Жизнь нелегка. Ваш Сергей Довлатов". Документальный фильм

✍️ Довлатов

Довлатов и его сын на переднем плане

✍️ Довлатов

Утром меня вычеркнули из конвойного списка. Я пошел к старшине:
— Что случилось? Неужели мне полагается выходной?
— Вроде того, — говорит старшина, — можешь радоваться… Зэк помешался в четырнадцатом бараке. Лает, кукарекает… Повариху тетю Шуру укусил… Короче, доставишь его в психбольницу на Иоссере. А потом целый день свободен. Типа выходного.

Чемодан

✍️ Довлатов

В Таллинне я стал подумывать о Глашином замужестве. Позвонил знакомому кинологу. Он дал несколько адресов и телефонов.
Аристократическая генеалогия моей собаки побуждала к некоторой разборчивости. Я остановился на кобельке по имени Резо. Грузинское имя предвещало телесную силу и буйство эмоций. Тем более что владелицей Резо оказалась журналистка из соседней эстонской газеты – миловидная Анечка Паю.
Любовный акт должен был состояться на пустыре возле ипподрома.
Резо выглядел прекрасно. Это был рыжеватый крепыш с нахальными глазами. Он нервно вибрировал и тихонько скулил.
Аня пришла в короткой дубленке и лакированных сапогах. Залюбовалась моей собакой. Воскликнула:
– Какая прелесть!
Добавив:
– Только очень худенькая…
Как будто усомнилась, возможен ли хозяйству прок от такой невестки.
– Сейчас это модно,– говорю.

Наши

✍️ Довлатов

Довлатов с другом

✍️ Довлатов