Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе:
нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,
а только мороженое на площади на руках у папы,
запах травы да горячей железной подковы,
березовые сережки, еловые лапы,
только вот это мы носим в себе, Юра,
видишь, я по небу рассыпал красные звезды,
швырнул от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как все это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем
о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернешься – так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,
что человек – это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.
И еще, когда будешь падать –
не бойся падать.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

По вешней воде он ушел на войну,
По бурным разлитым ручьям,
По хлябям, взорвавшим снегов белизну,
За братья, за други своя.

И эта вода побежала вперед,
И дальше бежала, а он
Дыханье пресек и шагнул в небосвод,
Когда в него врезался дрон.

И дальше бежала слепая волна,
Весенняя, как свиристель,
А дома жена оставалась одна
И грела пустую постель.

Но он не ушел, он остался в воде,
Он смотрит из пены ручья,
Когда наступает весна и в дожде
Так яростен звук бытия.

Он песню поет из весенней воды
О том, что мы все не умрем,
А в рай попадем и коснемся звезды,
Что светит над нами огнем.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Снег поднимается тут в человеческий рост.
Купол монастыря достает до звезд.
Ветки еловые тихо во мгле звенят.
Север мой, русский север, укрой меня.

Пусть я не встречу далее ничего,
Кроме темного леса, зари огневой,
Черных болот, голубых, как слеза, ручьев,
Богу - Богово, зверю - зверское, мне - ничье.

Мне - лишь ничья судьба, мне - ничья звезда,
Север мой, русский север, пусти туда,
Где лишь олени бродят среди озер,
Где комары да мошка продолжают спор.

Вечный приют бездомных, шутов, бродяг,
Север, прими меня в свой барак.
Черные камни да белый ягель лежит,
Я бы смогла тут расправить плечи и жить.

Спрячь меня, северный остров, среди лесов,
Синей воды да зеленого мха, да закрой засов,
Так и уходят от мира: быстрей, быстрей,
Руки холодные тёплым дыханьем грей.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Бог живет на русском севере: в мелких посёлках,
В домах, перестроенных из бараков,
Где снега лежат до мая - настолько
Климат инаков.

Бог везде: помогает хозяйке варить кашу,
Подкармливает кота соседки в подъезде,
Бережет жизнь непростую нашу
В этом святом и суровом месте.

Благословляет простую пищу и кров
И рыбаков, тянущих с лова сети.
Бог пребывает здесь и значит: любовь.
Дух дышит где хочет, ибо он есть как ветер.

Гляди внимательно, как отступает тьма,
Как белеет занесенная снегом дорога.
И в молчании освящаются приземистые дома
Присутствием незримым живого Бога.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

И тихо так. И несказанный снег
Лежит меж замерших берез и елей.
По тропке одинокий человек
Идет домой. И легкий отсвет белый

На небо лег. И тишина. И мир.
Собака разве тявкнет или куры
Заквохчут. Вечер тени изломил,
Его прозрачна тонкая структура.

И в деревянном домике окно
Так желтовато светится тихонько,
Как будто в мире - лишь оно одно,
И там за ним - как будто тень ребенка.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Выезжали рано, взрывы гремели,
Потеряли кроны высокие сосны, тонкие ели
Под Кременной.
Переговаривались, курили.
Вскоре их всех убили.

Была весна, расцветали яблони-груши,
На шашлыках пели про победу и про Катюшу,
Поворотило к началу третьего года,
Как война шла своим ходом.

Дед выходил из дома, щурился к солнцу:
"Дай вам Бог, пацаны, пусть каждый из вас вернется,
Спасибо, что не бросаете одного под старость".
Вот и все, что от них осталось.

Весеннее это утро, молитва деда,
Запах тугой молодой и упругой хвои,
Позывные, да может, что-то еще иное.
И, конечно, победа.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.

И плачет, сильно-пресильно плачет.

Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.

И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, тоже новенькой да зелёной.

И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.

И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Электричка идет до военной части,
Идет по мертвым болотам.
Северно становится в одночасье,
В какой-то миг, ну и вот он:

Мёртвые березы, сухие осины,
В небе промельк короткий синий.

Электричка идет по костям солдат,
Павших во Второй Мировой.
И они поднимаются, как на парад,
Словно каждый на миг живой.

Мертвые березы, болото мглистое.
Лица у солдат молодые и чистые.

Электричка идет от войны до войны
По костям невидимой тишины.
И пока мы ею оглушены,
По краям реки молчат валуны.

Мертвые березы, студёный май.
Мёртвые солдаты уходят в рай.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

1.

Море бьется о камень, над морем выложен променад,
На нём гуляют люди, каждый в чем-нибудь виноват,
Но здесь нынче в отпуске, в отпуске. Без вины.
Море не оставляет среди тишины.
Кто мы, ищущие в отпуске отдыха, кто мы?
Чужды себе, сами с собой незнакомы,
Медленно ходим вдоль моря, ищем забытия,
Господи, кто есть я?
Я - бывшая поэтесса, бывшая военкор,
Бывшая девушка некоего старлея,
Это уж если совсем говорить в упор,
В настоящем я ничего не имею.
Вероятно, я приехала на северное это море,
Не то что тешить горе - нет никакого горя -
Просто заглянуть поглубже - кто же теперь я -
И есть ли вообще кто-то за этой дверью?

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

На третий (одиннадцатый) год войны
Мы привыкли к тому, что все цели поражены,
Мы привыкли к обрушенным многоэтажкам.
Вероятно, мы не считаем их -
Наших убитых, боевых и небоевых,
Сглатываю слюну. Говорить тяжко.

Наплевать на убитую бабку с донецкой Петровки,
Жила себе, сажала картошку с морковкой,
И прилетел осколок и убил ее насовсем.
Наплевать на единичные жертвы,
Мы все военэксперты, мы строим прожекты
На взятие Лондона; бабкам среди этих схем,

Разумеется, не остаётся места.
Как картон, складываются подъезды.
Выбегают из них человечки смешные - так,
Если поджечь муравейник, бегут муравьи.
На видео видно, как малы они, и
Падает решкой кверху железный пятак.

Так горят дома по обе стороны фронта,
Горят дома от горизонта до горизонта,
Из-под завалов бабушку не достать.
Наши парни идут вперед, несмотря на смерти
Товарищей; в черно-белой сей круговерти,
Как в сорок пятом, путь прокладывают опять.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

РОССИЯ

Мерить тебя шагами, поездами и автостопом,
В Москве облетает тополь, в шахте прячется "Тополь",
Россия моя, Россия, монастыри да бараки,
Длинноствольные "Малки" и красные маки.

Пространство русского языка занимает полнеба.
Детство - это туман над рекой, молоко парное да кусок хлеба,
Выросла, а большего почти и не надо,
Кроме красоты и Отечества, кои есть победа над адом.

Снимай свой черный плат девяностых.
Снимай нарощенные ноготки.
Гляди как есть в синюю воду уральской Туры-реки.
Она течет под светлым закатом к белым стенам монастыря,
И все управит Господь, и все, как водится, будет не зря.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Я написала поэму про Соловки. Историческую.

***
Что открылось перед ними, Германом и Савватием,
Когда они причалили к гладким камням,
Стояли перед моря Белого бушеванием,
Истовое молчание благоговейно храня?

Северный свет неяркий, мох между скалами,
Голубая дымка, холодная зелень.
Ветер, налетающий шквалами
На суровую землю.

Крики птиц, по-северному иные и странные,
Голых округлых камней покатость.
И это была земля их обетованная,
Еще не святая, но предзнавшая святость.

***
Монастырь явился Зосиме после бессонной ночи,
Он стоял, светлый и осиянный,
Словно даже тени стали короче,
Из лучей солнечных изваянный.

Зосима смотрел, виденьем завороженный,
И молился: "Благодарю Тебя, Господи Боже".
А монастырь качался, в воде отраженный,
И резные кресты его выделялись четче и строже.

Так и вырос тут храм деревянный на берегу каменистом,
Срубленный монашескими руками.
А вокруг озера рассыпались, как монисто,
И росли пушистые мхи на холодном камне.

***
Родился в семье боярской,
Но выбрал не воина путь -
В тридцать ушел на север,
Решил, что Господь управит как-то-нибудь.

Как он смирял гордыню, святой Филипп,
Неустанно постясь и трудясь в северной этой земле?
Привыкший к боярским палатам, смотрел на залив,
Слушал, как волны останавливаются на весле.

Как он ушел отсюда, после столь многих лет
В Москву, где стал не игумен - митрополит?
Как он смирял гордыню, святой Филипп?
Северные небеса льют неяркий свет.

А при Иване Грозном жизнь не то чтобы молоко и мед,
Благослови опричнину, иначе царь тебя не поймет,
Дальше ведомо наперед.

Сколько же он держался, стоял на своем,
Сколько отказывал самому царю.
Это север его закалил ледяным перезвоном ручьев,
Приучая идти, как на плаху, с утра к алтарю.

И когда в остроге его задушил Малюта,
После всех испытаний, после скорбей лютых
Полетела душа его не сразу на небеса,
А сначала заглянула на Соловки.
Там по осени рыжие обнажались леса,
На ветру дрожали березняки.

Пела братия за литургией, и жизнь текла,
Так налаженно, что и вправду хоть помирай.
И душа Филиппа, легка, молода, светла,
Полетела, не задержавшися, прямо в рай.

Полный текст читать по ссылке:

https://telegra.ph/Solovki-poehma-06-13

Максим Зорич сочинил песню на мои стихи про князя Глеба

В лодочке качается князь Глеб,
А из глаз ушла и тоска, и страх.
"Да за что погиб ты?"- "За чёрный хлеб,
За парное молоко в материнских руках.

Я единой Руси для братьев хотел,
Скоморошный, чудной, бестолковый шут,
Вот я и плыву через лагерь тел,
И все кровь мою подтереть прошу.

За селянина, что сгоняет овец
Под прозрачной пылью к малому пруду.
Чтобы сын мужал и не трусил отец,
Чтобы были привычны не к войне, а к труду.

А чего-то вышло, идёт печенег,
Да кривая сабля, да черная рать.
Вот какая доля досталась мне:
Не в бою, а от повара помирать.

Только будет, будет святая Русь
Из костей Бориса да крови моей
А иначе не будет - смотри, не трусь,
Кровь всему голова, так будет верней".

@dolgareva

Тают тучи золотые, айлюли.
Мы при штурме все на горке полегли.

Шли группой, врассыпную да против света.
Прилетела кассета.
Она хорошо работает на большой площади.
У смерти - тёплые губы, как у живой лошади.

И поют березы: спи, засыпай,
А проснешься - настоящий увидишь рай.

Бреди из поля в поле, в зелёные луга,
Туда, где не ведали ни крыши, ни очага,
Облекайся облаками, умывайся росой
Медяной, забывай позывной.

Зорюшка вечерняя по берегу шла,
Шелковую лист-травушку защипывала...

Вскидываюсь. Прижимаю к щеке автомат.
Я еще не умер. И длится день,
В золотистых тучах закат лохмат,
Водомерки бегают по воде.

Дуброва моя, дубровушка зелена,
Всех нас с собой унесла война.

И все же,
Пусть язык мой умрет,
Но это я все равно скажу
В эту
Перемешанную с останками тел жуть,
В этот закат розовый
И воздух синий,
До последнего вздоха:
"Слава России".

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

По многочисленным просьбам белгородцев почитаю стихи в воскресенье.

Бар Hookah Place, расположенный по адресу ул. Костюкова, 59 будет ждать гостей 14 июля в 19:00 на поэтическом мероприятии!

Вход свободный.

В "Литературной газете" вышла моя поэма "Соловки". Кстати, соловецкие экскурсоводы уже читают ее туристам на экскурсиях.

* * *
Никогда не бывает у нас спокойно,
Чтобы как в ведре или в кадке,
Всё шумят, переговариваются нестройно
Волны негладкие.

Всё шевелится этот колышень, морская дорога,
Ходит ходуном и лодку качает.
Здесь святые места, недалече до Бога,
Места нету печали.

Только морю ни днём, ни ночью покоя.
Гребцы выбирают вёсла.
Ладят паруса, чтоб карбас побежал морскою
Зыбью по ночи звёздной.

https://lgz.ru/article/-28-6942-17-07-2024/solovki/

Такие летом длинные дожди
Стекают в голубеющую Волгу.
Мы будем жить задумчиво и долго,
Не ведая, что встретим впереди.

Хмурь над Байкалом и большой туман,
Такая неизбывная Россия.
Мы станем бесконечною стихией,
Вобрав одноэтажные дома,

Лягушек пенье на Оке вобрав,
И гомон колокольный на Нерли,
И то, как уплывают журавли,
И острый запах сумеречных трав.

Так ледяна в колодезе вода,
Что ломит необвыкшиеся зубы.
И на закате возвещают трубы,
Что это навсегда.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

С годами становишься весомей, приникаешь к земле,
Пора бы уже высаживать по весне рассаду,
В августе раздавать кабачки, зимою греться в тепле,
Осенью бродить по золотому саду.

А ты все ищешь свой дом, и поискам нет конца,
И в эпоху перемен по черному свету
Ходят дети, не знающие имя отца,
Ходят, не знающие ни одного ответа.

В августе крупные звёзды тают в воде.
Ты обречен на сказки, что слушал в детстве.
И запредельный сквозняк проходит везде
В году великих боевых действий.

Мама, ты же мне наливала суп,
Мама, ты же читала мне вслух книги,
Мама, я почти не помню твоих губ.
Сдвинулся мир, и стоим мы на этом сдвиге.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Яблоки умирают, теряя высь,
В августе. Падают, еще золотые,
И начинают гнить, едва прикоснись,
Становясь землей, каждый раз впервые.

С луга идут коровы, тяжко мычат,
Девочка с хворостиной домой их гонит.
Подставляй под розовый след луча
Жаждущие теплоты ладони.

Так и мы, нелепые, катимся по земле,
Перекати-поле, яблоко золотое.
Падают звёзды, след очертив во мгле,
Смерть постигая собою.

Тело всепринимающей земли черно,
В августе она отдаёт плоды урожая,
Месяц жизни остался траве степной,
Но пока что она живая.

В августе чувствуешь жизнь острей и ясней,
Словно стоишь на краю огромного моря,
И поднимаются волны ушедших дней,
И захлестнут с головою вскоре.

Но пока что густо пахнет в степи трава,
И мычат коровы, и рыжего меду хочется,
И смертна, как яблоко, буйная твоя голова,
Но на смерти все не закончится.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться